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ПУТНИК ЗАПОЗДАЛЫЙ 


_ ПЕСНЬ ПЕРВАЯ 


О чем ты воешь, ветфр ночной, 
О чем так сетуешь `безумно?.. 


Тютчев. 


То, как путник запоздалый, 
нам в окошко застучит. 


Пушкин. 














полвеком аа досады 
шил нас леший несказанных тем, 





А нам — то Дионисово — лучилоеь, — 
Чуть ли не-под-ноги! плесканье недр, — 
Ревмя ревели: бездна, значит, билась, — 
Ярился хаос, булькая средь стен... 

И веб, как надо, — так и приключилось: 
Пошли мы бесам мелким — на исцел! 
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Каких же нас — эпических поэм 
Несосветимые — воздымут — крылья? 
Таибник девий, бездною блазнимый, — 
Виргилием хранимый — восходил... 

Или пошарить, рыща меж могил, — 
Избывных былей — стилей неизбывных?.. 
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Но, если ты родился — не таков, 

Но, если — вышел ты исхитить дущу, 
Но если, — свыше схваченный, нарушил 
Уставный лад испытанных стихов — 
Условный лопот петербургских слов*... 
Я буду петь! — А не-любо, — не слушай... 


















тут ли мне эпическое пенье, 


болгут — лирическим гудком, — 
‚изией ли, — праздным измышленьем, — 


и 


у же лью — эпическое пенье, 

’ гужу — лирическим гудком? 

‚ закоснел? Коснеет ли каменье? 

} ким берегам — непримиренник — 

‚ ли пленник, — девий ли моленник, — 
ь попусту из дому въ дом? 









— попросту: заядлый декадент, Е: 
ьянино старомодного наследник, — 





гимназист умом — душой студент, — 
иал! по идеалам бредит, — 
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Внимай! я притчею назвал свой сои, — 


Певучий стон и — все-таки поэму, — 
Кому пою? 0, не людекому плену, — 
Но — страстности перед последним днем, — 


(} л уверен: мой предемертный звон — 
До будущихъ достигнет поколений! 


10 


Вам, дети революции, печаль 

Моя — неутолимая, живая! 

Для вас светла сгорающая даль — 
Предчаяньем нечаяннаго рая: ь 
Вы внидите в него, неумолкая... 


Не умолкай, печаль, не умолкай! 


И 


Моя печаль светила на холмах, 

Как отсвет — той зари, — неугасимой: 
Поля дремали в сумраках счастливых, 
Но — яр дрожал пожар на высотах, — 

Но — сны метались в думах и сердцах, — 
Сны человеческие — были живы! 








12. 


Моя печаль была великим днём, 

Мне снившимся сквозь мглу тысячелетий, — 
Огонь — огню!... Она — перед огнём 
Светила — вам, иных’ сияний дети, — 

Не утомлений... Да, великолепий: 

Лучей томление — перед Судом! 
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Судите нас молчавших и желавших, — 
Отриньте скорбь — и вот — примите нас, — 
В отчаяньи, не зная, — призывавших — 
Ваш буйственный и невозможный час: 
Огонь зари в долинах не погаеший, — 

Он в ваших солнцах — грозах — не погас! 


14 


Воистину, воистину — живая 

Слетала, как предчаянье, печаль, — 

На крыльях рая — птица золотая, — 

Но утро было — мёртвое, — как сталь: 
Знай, ныне — день ветабт, не умолкая, — 
И ты, крылатая, — не умолкай! 


15 


16 





Мне снился сон... Но — явный, — явно зримый, 
Он тбмен был, но светом — тьма жива, — 
Действительность цвела неодолимо, — 

И пела грусть — певучие словах 

Юсть звучиость! ЗЭЗвучность ли была мертва? 

Мне снился сон, звучавший — буйной силой... 
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Крик бытия! внимай: жизнь или сон? — 
Я спрашивал с ребяческой тревогой, — 
И книги мудрости — в печали строгой, 
И пчёлы книжные со всех сторон, — 


Шептали: сон, — и колокольный звон 
Напоминал, что сон живых — не долог. — 
17 


В ночах младенческих огнём томимый, 
Глазами яркими я видел тьму, — 

Кишмя кишели огненные силы — 

Огню — вовнутрь — навстречу моему: 
Огонь в крови, — во тьме!.. Я не пойму, — 
Я не пойму, что значит — мрак могильный! 


19 


человеческий соблазн: усталость... 
мерек вечерних не любил — 


лампу зажигал, едва смеркалось, — 


| жить бежал, — я страстно быть спешил, — 
е мгновенное — мечтой казалось... 
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21 





Мне чудилось — влияние веков, — 
Во всём‘ случавшемся — предуказанье: 

И то, что родом я из тех краёв, 

Где грозовым означен грохотаньем — 
Мой день ночной, — моих очарований, — 
В веках, в веках! завещанных мне снов... 


22 


Обманчивых упрёков не хочу: 

Науку чту, но, — глубже знанья — мудрость, — 
Да! вечера — действительнее утра... 

Я отдаюсь поющему лучу — 

Надежде синеокой, златокудрой, — 

Вот день встает, — ия в огонь — лечу! 
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Завещанность мне чуялась во всём... 

Я родом из чужой страны. Потомок 
Старинных немцев — вековых потёмок: 
Сражалея ли мой прадед под крестом — 
За гроб Господень или — грабежом 

Был на-море разгульном — дик и громок? 
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Что значат крылья конские в гербе? 
Или стихами он раздолье славил? 

Не имя шумное вручил судьбе, — 

Лишь герб с двумя волшебными конями... 
Волшебник — чур, тебе ли я не равен 
Моими — неуёмными — стихами? 


25 


Иль — вымышлен в отечестве Эразма, 

В Голландии — зимой, у камелька — 

„Лишь талисман, — чтоб не коснулась язва, 
Чтобы не тронула души тоска?.. 

В преданиях Узи НшК$ё — знаток геральдий, — 
И выдавал себя — за знатока. — 


26 


Но — послушник покорный Возрожденья — 
Он имя перевел, как Меланхтон, 

С отличным переводческим уменьем, — 

И Гиппиусом стал в веках за то, 

Что — свист латинский в эллинское пенье, — 
Втянул © немецкой полуглухотой! 


р" 19 
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27 


Предания гостинной или детской? 

Кто говорил, что будто — первый лук, 
России новый подданный и друг, 

В Москве был явлен Гиппиувсом — шведеким 
Царю Тишайшему, и ожил вдруг — 

Товаром ходким — старый Мост Кузнецкий. 


28 


А кто болтал — и проще, и скромней: 
Приплыв из Мекленбурга, села, в Риге 
Семейной нужды ради — без затей 
Одна из семей в дни Екатерины... 

И то, и это мило. — Что верней? 

Я не справлялся в родословной книге. 


29 


Не знаю даже, есть она иль нет, — 
Дворянской спеси мой отец не ведал 

И — спорам геральдическим в ответ -— 
Настаивал на варианте деда, — 

Что — Поссейдон был Гиппиусов предок, — 
Коня крылатаго — отец иль дед? 







> | | 
вязанный с завотной стариною, 
_роднёй почти пренебрегал: 
дому мальчишкой убежал 
да — деспота, — и голодал... 


с доброю, — немецкою — душою 
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Поиеи 
_ Всем обликом, и бытом и Умом — 
:. к европеец, он скучал в России, 
времени подхваченный крылом, — 
дент московский, русский разночинец, 
овником российским стал потом, — 









оды, годы... Вее страстней и кровней — 
оссию верил, — «странною — любовью!» 
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38 


Я не смущу страдальческий твой лик, 
Сияющий отныне в яви Божьей, 

Здесь отсиявший — в наших днях безбожных; 
Ты был поэт — прими мой стих неложный, — 
Благослови! Еще я не отвык — 

От трепетанья рук твоих тревожных... 
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Хотел бы я полнее рассказать 

Ткою судьбу — твоих неутолений — 
Но больно — горестной касаться тени, 
Но страшно — тень живую вызывать: 
Как Гамлету — ты завещал мне: дать 
Ответ — за все твои недостиженья. 


35 


0, вымоли мне свыше благодать, — 

Твоей тоской мою проникни душу, 

Чтобы я мог достойней досказать, 

Чем ты, таясь, — томился.... Слушай, слушай! 
И — удержи, чтобы — сквозь слёзы, — вуше 
Я научился о тебе — рыдать! 
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Но о тебе — молчать я не хочу, 

И ты — молчанья моего не хочешь, — 
Недаром, с каждою бессонной ночью, 
Твой вздох пророческий я чуветвую, — 
Я чую: повелительный и точный — 


Твой возглае: «Слышишь?..» — Слышу и звучу! — 
Э7 

В тебе томилась — ночи глубота, 

И искушала — мёртвость воли тёмной, — 

Но мнилась — непременная мечта, — 


И ты к ней влёкся — горестью истомной... 
Что снилось сердцу? ‘Только красота,!.. 
Ты прожил долго — гордый и смущенный... 


38 


Как были молоды твои глаза, — 

Весёлый блеск их — как сегодня — помню. 
Умел ты — плакаль, — тусклая слеза, 
Сменяла изредка твои восторги; 

Но сдержанна была — твоя гроза, 

И не любил ты — разрешённых молний. 


23 
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39 


Как будто замкнутый в самом себе, 

Хотел бы высказать себя — безвольно, — 

Но покорялся сумрачной судьбе, — 

Безудержно — удержанный, безмолвный... 

Но окрылённый конь — в твоем гербе, — 
Ошибся — чур! — 0бездолье птицы вольной. — 





40 


Удерживал ты гордую мечту 

В стесненьи стен — семьи и министерства; 
Был безупречный семьянин, — но ту, 
Кто заменил тебе пустое детство, — 
Либил ли ты* 0 нет! Но — чистоту 
Превыше страсти чтил — душою честной, 


41 


Утонченный, изысканный твой умъ, 
Испытанный в науках твердых права, 

Ум государственный, прямой и здравый, 
Страстей народных отвергаль — разгул, — 
Плеск революций — как ничтожный гул, — 
Гул уличный, случайный и лукавый. 


онии божественной цветы — 
астительно твоим владели духомъ; 


_ Романтики воздушные огни 
_ Пленяли звонким переливомъ радуг, — 
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45 


Увековечены твои кумиры — 
Дэ будут, если вечен буду — я: 


Ты обожал — и Гёте, и Шекспира, 

Но в Данте — реяла душа твоя, — 

А Попенгауер — сон бытия 

Ты осязал — в недосяганьях мира... 
46 


В горацианский не впаду восторг, — 

В стихах бессмертье не приму душою, 
Испытанною — в пламени тревог, — 
Отрастнейших, чем гордыня. — Я не скрою, 
Что я хотел быть жаркою грозою — 

И одождить не только сушь дорог... 


47 


Что личных воль — слепое восхищенье? 
Куда восхищен снящийся мне сон? 

В какую глубь стремит вихревралценье? 

В какую высь мой очерк вознесён?... 

Не я, не я!.. Недвижней всех времён, — 

Одно — недвижное в пространстве — пенье!.. 
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И не поймут мое предвосхищенье! 

И тёмен будет голос этих строк! 
Падут слова на сушь земных дорог, — 
И не услышат гулкое паденье: 

Ни — нынешних печалей поколенье, 
Ни — поколенье будущих тревог. — 


49 


Так значит прозвучат они — не тем, 
Кому — наверно — мной предназначались? 
Умри, умри! Будь голос вещий нем — 
В самом себе, — в одной своей печали... 
И всё-таки! Навек — звучу... Затем — 
Чтоб ангелы, печалясь, — услыхали! 


50 


Я не шучу. Я знаю — не умрёт, — 

Несущийся — я знаю — донесётся: 

Не слышат — травы, — неба досягнёт, — 

Да, — в пеньи птиц на землю — вновь прольётся!.. 
Ты, ветер, — пой! Ты — в огненном колодце 
Восхитил — огненный водоворот! 


27 


28 


ь мы > | 


51 


«С’ума сошёл! Вяжи его покрепче... 

Или — оставь на воле... Отойдёт! 

В словах, — жар-птица, а на деле — крот, — 
И даже, может быть, не сумасшедший. — 
Вишь, конь-его-крылал — куда несвт!.. 
Угомонись, сердечный мой, — полегче; 


52 


Пора забыть забавные затеи — 

Нсэзии несдержанную ярь, — 

Дерзанья — были! Нынче путь — вернее: 

И — мелкобесье, и — лесная гарь — 

И веб отмерено, и все умеют...» 

— Ая — не мерю, — я пою — как ветарь! — 
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Умею ли? Быть может, не умею 
(Искусство — трудно, — критика — легка —) 
Тружусь. — как раб? — Как жрец! — И разумею, — 


Что требует искусство — знатока. — 
На чей же вкус? Что, — если я — мудрее, — 
И попадаюсь в лапки — простачка,? 


аа ты 
ня ли? Клянусь, не знаю славы, — 
‚ чем слава — истовой любви... 


упость, — там — за рубежом земли, — 
чепуха житейская не в праве — 
нуться блеска утренней зари. — 
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у Я ей служу — единственно прекрасной, 
_— Я ей курю — певучий фимиам, 
_ Зоя © водой — единожды согласно, — 
_ Неслыханно вздыхают к облакам — 


суеты отречься человечьей, — 
`От сутолоки, от тоски овечьей — 

12 площадях... И перед кем мой страх?... 
Гени — стада скорее — со двора, — 
Хвала заре в неутолимой вотрече!.. 
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Или склониться нам — к смиренной прозе? 

О чём жалеть? Звучанье этих строю — 
Падёт на паперти и сушь дорог, — 

Без подаяния уйдёт прохожий, — 

И голос выгнавшего будет строг: 

«Не лезь! Ступай — и зябни в бездорожьи!» 


58 


И буду — остыть! Созвучия, ко мне, — 
Воздушные! слетайте — равнодушней! 
Стихами заклинаю в тишине — 

Морозной ночи: нет мечты — послушней, — 
Смиреннее, чем лепет тот беззвучный, — 
Души, сгорающей — в морозной мгле... 


59 


Так — мне бессмертье — здесь не суждено... 


Мы встретимся! И — там! друг другу скажем, — 


Отец, отец! что не было дано — 

Нам выразить бессмертный сон стихами: 
Мы оба пали — мёртвые! на дно, — 

Мы — вечности моленья — завещали. — 
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Мне всё ясней: меня крушит с тобой — 


Одна судьба, — одно недосяганье: 

Сквозь суеты — как возглас роковой, — 
Ты слышал — женское очарованье — 

Тот облик призрачный, — тот Лик живой — 


Беззвучное, беззвучное звучанье!.. 


6] 
Оно тебя влекло — и довлекло — 
Де пламенной, — до истовой могилы. — 
Я чувствую — мне изменяют силы... 


И енова — стук! В.унылое стекло — 
Просилея дух — покинутый, бескрылый. . 
Да, ночь сотралина.. Плотней — замкни окно! 
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Как я бессильно пред тобой виновен! 

Как я, случайной силою влеком, 
Ласкаемый отцовскою любовью, — 

Бранил твой кроткий и приютный дом. — 
Чего желал? Куда бежал? Стыдом — 

За то раскинулся мой путь — греховный!.. 
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ТАН 
< 


63 


Я не любил тебя, ах! ие любил, — 

А ты себя — измаял покаяньем... 

Не ты — а я! Ох, сонный прах могил 

Не разбудить отчаянным рыданьем... 

0, мальчик мой! родной! О, милый сын, — 
Спеши к живым — скорее на свиданье! 


< 
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Теперь кричу — из гроба’ выкликало, 
Черчу твой герб — на память о тебе, — 
Покорствую неистовой судьбе — 

Все отымающей. Не уступаю, — 

И падало, и снова подымаю — 

Твой вызов — в вызывающем гербе! 
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Клянусь, клянусь! До этих пор о славе — 
Я не мечтал, известность — презирал, — 
Теперь мечтаю: страстными стихами — 
Раздаться над угрюмыми сердцами... 

И так 0о1ось, что я — уже устал, — 

Что бой с судьбой — опять не будет равен! 





е — житие, — не — исповедь твою, — 
Кого уверит истина — событий?.. 


Уф -ые В\ бы 





_ Но веё, что я — и знаю, — и люблю, — ,. 
о Твоё! — твоих зачатий и наитий :. 
° Очарованье... Нет! не устаю: р 
о Меж нами длятся — огненные нити!.. - 





вх 
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в а РИА 4 


— И не безволен мой нетвёрдый стих, 
Он только вольности твоей покорен, — 





° Ты — там! услышал звон стихов иных, 





— И ты мне шлёшь их: ветер через море к 
Летит — утешить человечье горе, — 





_— На берегах — на берегах земных! 
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_ Не может быть, чтоб ветер — не звучал, — 
_ Не может быть, чтоб ты — не ‘отозвался: р. 
Е Ты так любил, когда плескался вал 

_О берега и — в сердце отдавалея, — ы 
° Я помню — ты стоял и любовался, — 





у Как камень пену сладко целовал. — 


33 й 
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Не знаю я нежней воспоминаний, — 
Как ты гулял со мной по вечерам — 
По берегу, усталый, и вдыхал — 
Дыханья волн, а я вослед бежал 
И — камешки беспечно собирал, 
Обточенные — волн неумолканьем. — 
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Еще летят — волнующие вздохи, — 

От ветра веющего — от тебя... 

Гимназия — вечерние уроки, — 

Слова и числа — плещут и гудят, — 
Рябят в глазах, — и лампы свет далёкий 
Долит, в постель приютную — маня 
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Ты, наклонясь, — и молодой, и бодрый, —. 
Дневной усталости наперекор — 

В мой слух глухой, — урок — как будто свой -- 
Тьердишь с улыбкой медленной и доброй, — 

Ая — уж сплю, и — снится милый образ — 
Заботы, наклонённой над душой... 








А — по ночам: один — как обречённый, — 


За ночью ночь — навстречу мёртвым снам, — 
Работал сам, к бумагам пригвождённый, — 
(Внутри — мечтой одной воспламенный, — 
Над суетой — высоко вознесённый) — 

К делам прикованный, — к делам, к делам!.. 


= 


7 
о 


Куда девался твой жестокий труд, — 

Твои — над вещею душой усилья? 

В архивных канцеляриях гниют, 

Об’яты тою же сухою пылью, — 

Как кости бедные твои — приют 

Нашли же — наконец! — в земле могильной. -- 


14 


Россией на бумагах управлял, 

Семью любил, Россию обожал, — 

ее где семья? и — где твоя Россия?.. 

И ночь — пришла... В безумстве зарыдал, —— 
Безумства в бездну — распалённый — пал!.. 
Распался мир’ — разрознена стихия... 


Зр 35 
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Ты все предчувствовал. — Смеялиеь мы — 
Твои же дети — над бездумьем зрячим, — 
Глупцы! не мы ли — злее тишины, — 


Слояли твёрдо — над водой стоячей? 
А ты — предвидел, — чувствовал — иначе, 
Чем общие и слабые умы. — 
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России нет!.. Есть призрак совершенства 
И — прах обломков... в зареве — луны, — 
Или в сияньи — Солнечной Жены, 
Дарующей вселенское блаженство? — 

0, верю, мы — уже озарены... 

Да не обманет — сон надежды женской!.. 


-—3 


—1 


Несётся вихрь и пенится исток, — 
Остановлю ль — моих созвучий пенье? 
Или иссякнет — прежде, чем поток 
Моих ночей и дней в коловращеньи? 
Торопится душа в неразрешеньи, — 

Как — в страсти прерывающийся вздох. — 





ы к: самому иссякнуть в ие. 
"то ж? иссушить безкрайное стремленье?® 
Но, — вихрь — поёт, — и пенитея — исток! 
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Теснятся звуки, образы, дрожанья... 
«Сдержи, сдержи: единственность сильна!» : 


— Так нужным быть! — «Смешное притязанье, — 
_ Полезностью ль поэзия — вольпа?» 
— Так, значит, — грусть безмолвья — решена?.. — 








О, юности ‘моей печаль, — изгнанье!.. 


80 
Хотел быть нужным, — говорят: не нужен! 
Ну, что ж? не нужен, — значит, — замолчи! -—- 


Е И с кем ты был — в особенности дружен, — 
_Ксму ронял нежнейшие лучи? 

— Зажег свечу — звончее всех жемчужин... — 
_  «Задуй свечу, — покорствуй, не звучи!..» 
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«Ты думаешь: ты пользу приносил, — 

Кому-то был, на самом деле, дорог? 

И с кем-то правду Божью сотворил — 

И с ним делил надежду в общем горез.. 

Пай Бог, чтоб до могилы проводил — 

Тот, для кого ты жаждал — мыелил — спорил!» 


82 
—. Сияние в незримое — влекло! — 
«Ах! отвлечёнщина... Скажи — прямее!» 
—- Боролись чувственно — добро и ‘зло... — 
Увы! — Не чувствуют — не разумеют, — 
Но — тонкою, но — острою иглой 
Пронзают душу, — злее не умеют... 
83 
— Скажите: слово — чувственно иль нет? 


Нечувственного слова я не ведал, — 
Предчувствие неотвратимых бед, — 

Огонь, влекущий к огненным победам?.. 

Я замолчу... «Безогненный ответ...» 

— Что ж? Называйте исступленье — бредом!.. — 
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Я закричу!.. «Кричи себе на славу!..» 

‚ Зажали уши и — пошли гулять... 

Я берегу — горьчайшую отраву 

Внутри себя — как Божью благодать, — 
Безумье право: «все на свете — правы», — 
И каждый прав — на соботвенную стать! 
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Ещё — грубей? Ещё — назвать ли проще, — 
Ничтожеством великую печаль? 

Что может быть — торжественней и площе, 
Чем звёздная — сверкалощая — даль?.. 

Вот — соловей, запел в забытой роще... 
Умри, — печаль! Ведь — ничего не жаль! 
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Чем злей печаль, тем исступлённей радость, 
Чем глубже, радость, тем смелей печаль, — 
Как хорошо! Божественная сладость 


И — мудрость, острая — как сталь — 
В крови! — как вихрь зари! — блаженной, алой... 
Струись же, радость, — и тони, печаль!.. 
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Я был заносчив, горд и непреклонен, 
Я отреченный буйно убегал, — 


Не поклонялея — ни одной иконе, 
И ни пред кем лампады — не ожигал, — 
И глупость юности — как камень сонный, — 


Слезами покаянья обливал. — 
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И чем — глупее был, — тем — благосклонней 
Людская глупость вторила мечтам; 

И чем — мудрее, — тем — непримирённей 
Вражда гналась — буквально по пятам. — 

Ты в глупости — уюте и в законе... 

О — юность, юность!.. Слава — дуракам! 
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Как я покорен был и — как бежал, — 
Покорен гордости — дурацкой силе!.. 

Кто — отреченья вдруг — не испытал, — 
На роковой, на роковой могиле, — 

Тот — мудрости не ощутил, не знал... 

Да, истина — на дне! — людеких — бессилий! 


























и - тёплое, как кровь, вино.. 
® -- Отучал, рыдал!.. мечта, изнемогала, — 
_ Открыли — и захлопнули окно! — 
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°— Так — решено: иссякнуть, — не рыдать... 
_ О, ты — молчание! о, враг мой вещий! 
— Ты — говорящее — темней, чем вещи, — 

_ Неосуждённые! — в ночах молчать, 

_— Ты — восклицающее —громче — резче, — - 
ее Чем камни, — осуждённые — лежать!.. 


\ 
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Е: «Конец, конец!.. и правды нет на небе, — 

Е И славы — на вздыхающей земле, — 

_ Одна — насущная тоска о хлебе, — 

_И — голос умирающий во мгле!..» 

я == По —- сомкни свой невозможный жребий, — 
_ Клянись — кровавой утренней заре! — 












ПУТЬ В ЭММАУС. 


; _ ПЕСНЬ ВТОРАЯ 


...Глаза их были удержаны 
От Луки. 


Е 








же пройдя, надежду истомя, — 
_ В сплошной — нечеловеческой тревоге, — 
беспамятстве прилёг я на пороге. 


е унывай: тебе награда свыше 
бещана. Теченье вольных рек 


7 
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Да! сыну человеческому негде — 

Здесь преклонить усталой головы... 

( мудрость мудрых!.. Не судите прежде, 
Чем ближнего не выгоните вы, — 

Не предавайтесь суетной надежде: 
Воистину — все люди таковы. 


Ия — таков! и — ты, мой — сын! и — внуку, 
И — правнуку бессильно завещай — 

Увы! неисполнимую науку: 

Молящего тебя — не отвергай, 

Изнеможённого — не изгоняй: 

Да не подымешь на скитальца руку! 


5 


Упал — отверженный. И — евято помню 
Кому я в поданьях отказал, — 

Как я торжественно свой долг исполнил: 
Жену и сына честно пропитал, — 

Для остальных — мне не хватило комнат, — 
А нищий — мне работать помешал! 





ВЗс6 это было. Или — вздор, не — важно? 
Поповская, сектантская — мораль? 

Живи себе — ни весело — ни стралино, — 
Сменяй вольготно радостью печаль, — 

По праздникам — усерднее зевай, — 

И дорожи невинностью — домашней. — 


Эстететвуй, как эстетствуют твои 

И недруги и други — помаленьку: 
Отцы налили имели деревеньку 

И — благодушно проводили дни, 

Не зарясь на соседское... Шо Сеньке 

И — шапка, знай... и баю — бай, — усни. 
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И вдруг — не так! — И — страшное приспело, 
Уюты скромные смела — гроза, — 

Пропало обывательское дело; 

Желай иль нет, а настежь открывай — 

Все двери настежь: нищего встречай, — 

Так — революция теперь велела! 
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9 


Крушит и гнёт — и воли не дает, 

И волю обещает, — кто возьмёт, 

Кто сам возьмёт: слезами сыт ие станешь, — 
Всяк потрудись — добудешь в евой черёд, — 
Не впроголодь! Копай свой огород, — 

И во ши — овощ общую доставишь! 
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Благодарю, восторженные братья. 

0, как восторженно — благодарю! 

Еще я к вам в любовные об’ятья 
Вернусь встречать вечернюю зарю... 
Но я бегу! Но я вам шлю проклятья! 
Но я дыханьем утренним — горю! 
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Владел и мною ласковый обычай, — 

И у меня был огород и сад, — 

И скот мычал, и двор был полон птичий 
Петушьих песен; в детской — рай и ад... 
И по стенам — родных портреты в ряд: 
Всё, как приказывал обряд — приличий. — 





«Ты мещанин!..» 0, да — мещане — братья! 
И в чести я мещанской не упал, — 
к. Любил, как вы, культурные занятья, — 
Е И тишь да гладь, — как вы не отвергал, — 
Е _ Вею пошлость древнюю — всю без из’ятья, — 
3 Руками и ногами обнимал. — 
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_ Но вот бежал! Как — никогда, ни разу, — 
_Не снилось вам, не грезилось вовек! 

_ Я поклялся не вашему алмазу, — 

_ И топором — наотмашь — я рассек 

_ Все, что залвержено, — как по приказу . 
Да свят живёт — свободный человек! 





И 


14 
рохя бы горы чёрной тучей стали, 
: Хотя бы льды сомкнули свой черёд, 
_А воды — высохли, — стремить устали — $ 
_ Свой влажный и размашистый полёт, — 
_ Воблюй равно! — Душа, лети — вперёд: 
_ Не останавливай своей печали!.. 


РИ ст 
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Я вас признаю, — если вы — назад 
Вернёте мне моё неутоленье, 

Которое мне нашептал мой сад — 

В своём блаженном яблочном цветеньи, — 
Когда я пил его душистый яд — 

И думал: вот — заветное решень,е! 


16 


Бежать от всех приветов и цветов, — 

Тропинок трепетных =— И грядок нежных, 

От — благовеста тех колоколов, 

Которых счастью — меры нет — безбрежной, — 
От всех приволий... Боже городов, — 

Прими мой дух — безудержный, мятежный! 


17 


Не созданный для сладких очагов — 

Ни в деревнях, ни в городах... Прощайте, 
Хранители казённых закромов, 

Опекуны и пибстуны — рабов, — 

Я обманул — я не вернусь в об’ятья 
Невинности, достойной дураков! 





Я знаю — волю, знаю и — неволю... 
_ Неволю — кротким — волю — смельчакам!.. 
_ Приемлю и насилие: как долю — 
_ Неудержимым в пошлости глупцам, — 
°—А слаще вольности — лишь богомольность р 
_В последней боли, — страстность вещим снам! 


И 








° Или, смирясь (но буйно, до восторга!) 

‚ Отдать себя на произвол судьбы, — 
Сказать рабам: — владейте мной, рабы, 
И тем утишить дух, страстями скорбный? 
_Веё — одинаково смешно и гордо, 

‚ И всё одна завещанность, — борьбы! 
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| КогдЯ я думаю, откуда — это® 

Моя заветность — утренней заре? — 

Чья кровь текущего во мне завета — 

_И всё темней, все гуще и острей, — 

Как иней — в блеске пристального света, — 
_Не кровь ли всех отцов и матерей? 


И 
И 
ь 
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Вся кровь, сгущённая, — в нерасторженьи — 
Пе дсобям, в отдельностях людеких, -- 

Но вспыхнувшая вдруг — в ОДНОМ решеньи?.. 
Или — за жалобной отцовекой тенью — 

О, мать моя, твое неутоленье, — 

Твой грустный день — в истоме дней моих? 
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И ты любила — гордо и упрямо, — 
И чувственно жила душа твоя. — 
Рожала, — вянула... Росла семья 

И — вдаль ушла.. Подобно — жития 
Страницам шелестящим — дочитала 
Свой долгий сон, — ты — бедная моя! 


о 
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Так, — розные в одном томленьи — оба, 
Кровь одинокую вы жгли до тла... 

Тебя ничья не прикоснулась злоба, — 

Но кто — любил тебя? Кому — цвела, 
Кому любовь, мечтая, отдала — 

По старине: любовь, — любовь — до гроба? 











дных комнатах, — под скучной сенью — 
емейной кровли... 0, мертвей, мертвей, — 
ертвее белых стен монастырей — 


русть материнская без разделенья! 
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_0, — как простой, доверчивой любви — 
1 адежды кроткой ласкового тела — 

_И женственно и гордо ты хотела/.. 

_ Отказано. .. Таись, мечта, в крови — 

1 Медлительно, пока не отгорела — 

Е В кругу семьи — родной — пустой семьи! 






ОВ. ь 


Но помню я тебя — и молодой, — 

Как будто изнутри — зажжённой, — властной; 

‘ак зубы белые — твой смех прекрасный 

[ голос — громкий, резкий и грудной, — 

гда доказывала — в спорах страстных. — я 
неудержимостью почти мужской. — 
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Я помню, ты собою всех пленяла, 

И всех — в твой круг приветливый влекло: 
Тогда душа още желать — мечтала, 

И тот, кого ты чувственно желала, — 

Еще не схвачен был враждебной мглой, — 
Влекущей — разлучающей мечтой... 


28 


И детство помню — радостно и свято! 
Гнездо счастливое ты нам свила: 

Одна, — чем сердце женское богато — 
Всю радость отдавала — без возврата, — 
Да, без возврата! радость отдала, — 
Кому?.. О, юности восторг проклятый! 


29 


Как малодушно отрекались мы 

От слов твоих — от снов твоей печали, 
Едва, повеяло — дыханье тьмы; 

Как вырвались из рук, что нас качали, — 
Как юно, — как жестоко — отрясали 
Заботу грустную, — как прах тюрьмы!.. 










Лишь пыль цветочная — летит по ветру, 
_— Мешаяеь с пылью — ветряных дорог, — 
я и все любовницы — равно по сердцу, 

_ И страстный бред — как заданный урок... 

.0, как давно! 0, как давно — далёк — 

Мне — наконец — весь этот облик смертный! 
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° Когда теперь, — о, наконец! — отнела 

в. Влюблений томных горькая струя, — 

з Лишь с той поры коснулся я предела — 
о Действительной истомы бытия... 

| _Но так назначено: во власти тела 

Перегореть должна — душа твоя. — 
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Я испытал. Блаженны лишь младенцы 

И — старики. Одни — не знают зла, 

Другие — выгорели в зле до тла. — 

Так! молодости чувственной — хвала, — 

В тот миг, когда — призы надежды женской 
Она восхитит — в лик Жены Вселенской! _ 
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Не упрекни, неведомый — читатель, — 
Схоластикой печаль не назови: 

Скажи, что слово сказано — некстати, 

Что образ — холоден, что я — мечтатель, — 
Но — верь! — я в женской утонул — крови 
И — вырвалея из сумрачных об’ятий. 


35 


Не женский вздох, но страстный сон люблю, 
Как нежности безмерной устремлённость, — 
Неутолённость — да! — неутолённоеть: — 
Да, — в смертности истомную струю — 

Я услыхал! Еще её я пью — 

В утробе матерней, — в утробе сонной! 


_Матерь Света преклонённо чтить! 
одившую — любить пристрастно, 


Меня другому научила мама: 
Став на колени, Богу повторять 
Простые просьбы, — с верой засыпать 
Что всё — исполнится, что мы — педаром 
_ О очастьи молимся, что надо — ждать, 
— И радость райская — для нас настанет... 
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Года сменялись. Радость — не пришла, 

Всё насуществениее — счастье снилось, 
Казалось, всё безжизненнее билась 

Пустая кровь — и душу истощила 

До времени. И— страстно умерла 
Молитва, как мечта, — что — не явилась. — 
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Унылое безверье тусклых дней, 

Как маятник, — порывы и бесеилья... 
Часами мерить вольный мир страстей 

И — стыть на дне безвольнейших уныний!.. 
(Слова мертвы — для «таинства скорбей», — 
Лишь музыка способна — тайну выдать!) 
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Но верная отрада — в немоте — 

Моим ночам (уже давно бессонным!) 

Ни разу не предался я тщете — 
Людского суеверья. — Раздроблённость 
Мирских частиц в кипящей пустоте — 

Я не признал, — душой неутолённой. — 





Глаза сомкнув, я не взглянул ни разу — 
_В глаза пустыни. Низкий атеизм . 
_ Не соблазнил души — своим соблазном: 


— 


Умов усталых горькая зараза... 
И дни прошли, — и люди пронеслись. — 


| 
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р Я пуст лежал — и назвал пустотой < 
— Пустое сердце, — и проспал как мёртвый... 

Е Но — в чаяньи бессмертья! Но — простёртый — 

| Не под бездушной полой синевой: 

°— Но звёзды — жили ярко надо мной, — 

— Когда — я вдруг проснулся в час — четвёртый! 

=: 
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_ Как раз’яснить? И знаю — и не смею 
< Коснуться слов в их бледном серебре... 
Они развеются, — едва успею 
Отдать их блеск играющей заре... 
0, музыка, я отдаюсь, бледнея, — 
Твоей, твоей, неслыханной игре! 


— 
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Не досягну до выспренних созвучий, 
Паду бесславно — буду волочить 
Словесную и мысленную нить, 

Как цепь, гремящую тоской беззвучной... 
Не выразить, не высказать... 0, лучше — 
От гордости отречься — не грустить! 
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0, Боже слов — звучаний и молчаний, 
Ты, малый дар вручая мне, сказал, 

Чтоб я звучал печалью всех желаний, 
Которыми Ты душу мне связал, — 

Чтоб не молчал! И бьётся в берег вал — 
На утренней заре в ночном тумане... 
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О, счастливы, кому высокий дар 
Для сладостных внушил Ты упоений, 
Для славы несмолкаемых похвал — 
И нынешних и поздних поколений: 
Тот молод в старости... А я — устал 
Ещё до полдня — устарелый гений. 





5 





(О бледное беззвучье — правоты!) 
_ Не лестью одобрения людекого,. 
_Не собственным сознаньем высоты, — 
Я дорожу: но только властью слова, 
Лишь властью заклинающей мечты, — 
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Чтобы сказать! Чтобы отдать, о Боже, 
Томленье слов Твоих — Твоим сердцам... 
Не — без тщеславия, но Ты тревожил, 
Ты искушал мне душу по ночам, — 

_ Не уменьшая, — умножая — множил 
За валом вал, — к далёким берегам! 
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_ Не высказать! Безвольно меркнет слово... 
Не прозвучать! Мне звучность не дана... 
Не описать! Мне кисть не вручена... | 
Осмелиться?* До счастья? до иного® — 
Бессловного? — в молитвэ?.. Смущена 

_ Молитва — счастья чарами земного. 
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Как мудры были те, что нарекли 
Искусство 





гранями, в которых хаос 

Как в сотах сладок — в тесноте земли! 

А мы? Молящиеся — снам в дали, — 
Где облака молчат, — как хруетали? 

Нам путь один, — как призрак, — в Еммаус!.. 
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И верим, и не верим, что воскрес, — 
Глаза поднять боимся — на явленье 
Живой божественности — в воскресеньи; 

И скучен нам весёлый мир чудес, 
Развёрнутый вокруг, — в едином пеньи, -- 
Творцу, сокрытому в Своём твореньи. 
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Ах, счастливы — и дети, и поэты! 

Да внидут, Боже, в Царствие Твоё, — 
Как листья вешние — в сиянье лета, 
Благоухая в прелести расцвета, — 

И плод их — исполнение завета, —- 
И плоть легка, и — сладко бытиё. 





Настанет Царствие Твоё — как осень, 3 
_ Увянувшая в листьях золотых, 
_ В плодах волшебной красоты — сквозных, — 

В хлебах, поспелых к жатве, наливных... 


— Но не отвергни же — и запах сосен, — 
_ Стволов смолистых — в Славе дней Твоих! в. 
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Как иглы сосен, тускло зеленея, 
Неласково целуют воздух Твой, — 
Мои стихи — цветут Тебе, не смея 
Сравниться с окрылённою листвой: 2 
Она смеётся солнцу, молодея, — Г. 
м 
3 


ЦЕ И 


И, улыбаясь, шепчется с луной. 


А а 


56 Е: 


р 


_ Не смею выразить... Скажу, не смея — | 
Коснуться воздуха, Твой лик любя! ‚. 
О, пусть томленью моему поверят, — ая 
Мне смерть порукой: я ‚узрел Тебя! } 
_— Иль мы живем, чтоб — ‘смертный воздух мерить, 
+ Иль умираем, чтоб — пугать ребят? 
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Зоскреснем все! Твоим дыханьем свышо, 
По возгласу архангельской трубы, 

Но не полны ещё Твои судьбы, — 

Ещё мы все — и дети, и рабы, — 

Ещё мы, вглядываясь, — смутно слышим, 
Ещё мы тянемся — всё выше, выше; — 
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А здесь во мгле — на медленной земле — 
Предсознаём — кто мглистей, кто светлей, — 
Иные лики: в истомленьях плоти — 

В томленьях духа — в горестной заботе, —- 
Отца, к земле склонённого в работе, 

И Матери, горюющей в семье. — 


59 
И вы мне — лики Божьи: ты, меня 
‚Зачавшая — и ты, осеменивший! 
Несознавая — движим волей высшей, 


Святится муж, жену осеменя, — 
Зачавшая — да, славится жена, — 
Во имя — Матери, Христа родившей! 





* 





_И мне лицо твоё мерцает, мама, 

Увы, — за той недвижною чертой, 

Куда влекусь к тебе ещё живой: 

_ Мертва икона — теплится лампада — 
Сторает масло — пред пустой доской... 
Живой-живой!... Стоишь со мною рядом, — 


Зуи -х | 
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Диктуешь вновь — как в явные года, — 
Держу перо — как ты держать учила; о 
Читаю Шиллера — как ты любила, — 

И навсегда, — как правду — навсегда, — 
Его акафисты мне натвердила, — 

Его восторг вложила мне в уста! 


< 
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«п ешеш Та] ег агтеп Ниеп...» сам — 
Молитвенно — я заучил на память: 
«Юш Маасвеп зе№би ап@ \мчпдетрат...» (мечтал я!) 
«Маю \У’аз${е пе, \мовег зе Кали... 

Как Дева радуйся! — и первыми стихами 

° Ответил — этим именно стихам! 
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Всё, что душа впервые познавала 

Здесь в этом мире — на твоих устах!.. 

Как скучный долг свершая в строгих днях, — 
Как новость грустную — ты сообщала: 

«Земля — есть шар», — и я скучал, нимало, — 
Не восхищаясь — шар или не шар... 
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Зя то, — вручаясь чарам волхвований, 

Ты нашептала мне по вечерам: 

Шесть дней созданья, — как огонь в тумане, — 
И образ Божий на земле — Адам, — 

И Ева, наклонённая к плодам 

Деревьев райских — слаще всех созданий! 
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Запретный плод... Изгнание из рая — 
И ангел с пламенеющим мечом, — 

И кроткий Авель, и недобрый Каин, — 
И кровь, текущая пред алтарем, — 

И Бог, воззвавший в сумраке дневном, — 
И непокаянность — и ночь скитаний... 













Е. Но; утешенье — праведным сердцам: 

Аврам! Аврам! — остановись, — не надо, — 
° Не надо — жертвы страшной небесам: 

. Преданность сердца — Господу отрада, — 

| я _ В дни ужаса — по воющим волнам 


Причалит Ной к цветущим берегам; 
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И радугой морям отеветят тучи, 

_ Исполнит Бог свой солнечный завет: 

— Пройдут века — и встанет вождь могучий, —- 
_ И проведёт через пустыни бед — 

_В обетованный край — как в райский свет, - 

ь _И в молнийных сверканиях научит... 


ТРИ Ч 
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_ Веб это, мама, — всё — твоё, твоё: 

‚38а Неопалимый куст горит поныне! 

® (Кто нам внушил, что жизнь и житиё — 
Ч _ Две розные — несродные стихии? 

® Не в глубине ль Господне быти — 

_ В ’нас разгорается — как сны живые?) 
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И — ты — доступный мне открыла рай, — 
Ты грёзу в сердце сладко пробудила, — 

Ты знала ли, — что в тайны посвятила, — 
Когда на 6лку, помнишь? — подарила 


Мне — сказки Андерсена: «сам читай!» 

И — я — читал, — читал, как одержимый... 
19 

Между тремя заветами — второй! 


Тогда мне таинства еще не снились, — 
Когда виденья добрые явились: 


Дюймовочка — над топкою землёй, 

Русалочка — под тонкою водой, — 

И всех невиданней — Оле-Лук-Ой! 
Ш 


Все комнаты, казалось, стали полны, 
Как в оны годы — душами вещей, — 
Игрушки жили ночью веселей: 
Солдатики в коробочках картонных — 
Дремали днём, чтобы потом бодрей 
Плясать и петь с пастушкою знакомой; 
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В шкатулочке — воткнутые иголки 
Рядком уселись — тоже не спроста, 
Но разговор вели — довольно колкий 
(Не отличаясь от людей нисколько), 


Что — каждая лишь тем и занята, 
Чтобы прослыть — особенной иголкой... 
13 


Веё это мир твоих очарований, — 

В свечах зажженных — ёлки золотой: 

Как таинство — свершалось за стеной, 

Где мы до сумерек скучали с няней... 

Вдруг — колокольчик!.. Знаем!.. Как шальной — 
Влетишь, — и вот он — рай моих мечтаний! 
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А ты — ещё невиннее детей — 
Любуешься и нами, и огнями, — 

И хмурый папа — добрыми глазами 
Взглянул на прелесть ёлочных затей, — 
Играющих, сверкающих лучами, 

Каких не знают — звёзды всех ночей. 
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Всё образы иного — в наших Днях, — 
Таинственнейших дней предвосхищенье, — 
Завет нам — радость! Если бы в екорбях — 
В слезах, в трудах — в бессоннейших ночах, — 
Нам не было завещано томленье — 

По радости, нам снящейся в мечтах, — 


’ 
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Распался б мир, стихии б растворились, — 
Сердца, планеты, особи смесились, — 

Чтобы распасться вновь — до пустоты, — 

И вновь смеситься — в мире, как в могиле, — 


И — вновь рассыпаться... Мечты, мечты! — 
Вы, мир держащие — в Господней силе! 
И 


Блажен, кто явственный их слышит зов, 
Сквозь слой нетвёрдый дней, летящих мимо, 
Сквозь лепеты вздыхающих часов, — 

Кто их зовёт — во веем неутомимо, — 

И не вздрогнёт — пред шелестом шагов 
Представшей тайны — в час неумолимый! 





_Но воли — мужества не знаешь ты, 
Но если — ты влюблён в земные ткани, — 
‚ отрицай во имя пустоты — 

_ Закон исполненных существований, — 

_ Где смерть — растаяла в лучах мечты, — 
_ Не отрицай, дитя моё, заране! 
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о Скорбями испытуются сердца, 

_— Мас призраки смущают, как предметы, — 
— Но мир — не призрачен. Его лица, 

_ Не видя, отрицаешь Ты — Отца; 

о Его души — не слыша в бездне света, — 
_— Ты мыслишь в мирозданьи — мертвеца. 
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УХ 


_ Веё очаровано — и все живое, 

_Нет ничего, что бы упало в ночь! 
Веё видимое — думаешь, — пустое? 
Оно — как «ночь в звездах», — воё золотое, 
Веё голубое... Слушай: все. — точь в точь, — 
_ Как там! в рало, — где — мы уже с тобою! 
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Нет ни одной пылинки, что не снится 

В его достигнутых и страстных снах, — 
Но мы отторгниуты, и нам стремиться — 

До времени, — в тяжёлых пеленах: 

Но лишь вглядись, — сияние таится... 
Умрёшь, — и тяжесть — обратится в прах!.. 
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И дни — как сны, и вещи — как явленья: 
Настанут сны — и вещи станут явь, — 
Не соблазнись же миром — без томленья, 
И перед страстной правдой — не лукавь: 
Ты знаешь сам — на дне изнеможенья 
Надежда восхищает — достиженья!... 
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.Пойми и то, что значит — грозный стон, 
Которого гремят сейчас раскаты — 

Над городом, тяжёлым днем об’ятым, — 
Не осуди! Поднялся брат на брата, — 

И каждый рушит — свой отцовекий дом, 
И имя матери — опять не свято. 
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Кто победит — и чья верна победа? 

В — бездольной схватке доль — кто виноват? 

Все — схвачены. Но разум Божий — ведом, — 

Лишь тем, кому — и друг и недруг брал: 

Настанет час, — подымешь кроткий взгляд, 

И вдруг поймёшь, — за кем — бежал ты следом... 
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Не — в буйстве воль!.. Сейчае — молись, кто — может,— 
Кого молиться научила — мать! 

Не — выучен? Иди страданья множить, — 

И — научиеь, что значит умирать — 

За всё, что душу темную тревожит, — 

За что — отец учил тебя, — страдаль!.. 
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Прости, прости — неведомый читатель, — 
Мой недозвучный — мой беззвучный бред! 
Заслушалея, — и звучность я утратил? 
Я велушиваюсь, — и поёт рассвет?.. 
Спроси — у музыки, — за ней ответ! 

А я — беспомощен, — я лишь мечтатель... 
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Я 








Верь иль не верь, — упал я на, 
Олверженный. Уснул и видел. 
О снах, в которых мир завор! 
( том, как мамой был я нау 
Всему, что знаю.. Что в ноч 
Удержано — в Еммаус мы идё 













ПРЕПОЛОВЕНИЕ 





ПЕСНЬ ТРЕТЬЯ 


ре За новизной бежать смиренно 
| Народ бессмысленный привык, 
Но нам уж то чело священно, 
3 Над коим вспыхнул — сей язык. 
к Пушкин. 

















. р 
р: 1 

Открою вновь уста мои для пенья... 
(Усталости иль страсти предалюсь?) 
_Что суд людской? Гонений не боюсь! 
РЯ женщина — доступная моленью, 


_Я послушник — мирекого исступленья, — 
| _И нам сродни — отверженные тени 


ЗЫ Е 


2 





у Блуждающих безумцев — в тишине 
? Мснастырей и улиц опустелых: 

И ты услышишь — чётко, как — на дне, — 
ах клятвы одиночества земле — 
_ Шаги, взывающие — к ночи белой, — 
р И дрогнешь ли — в мгновенном полусне? 
Е: 
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Неведомый, неведомый читатель! 

Как я зову — как отдаюсь тебе.. — 
а Не доверял я мужеским об’ятьям, _ у 
®- Ни женской — не вверялся я судьбе, — 
р у Ни дружеской, ни брачной благодати, — 
| И слабый воин был — гражданской рати; 
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Но я хотел, чтоб пламенность моих — <; НХ с» 
Зови как знаешь — песен иль мерцаний — — я. 
Жила в глазах и на устах других, = о 
Чтобы мой вольный и тревожный стих, — 
вх. ^ Был опьянён желанностью твоих у" 
в Неудержимых — сердца содроганий! о а 


5 ы я с ео 


Пойми, неведомый, — ведь, ночь жива = ое 
в’ Лишь тем, что мир её дыханьем дышит, = биг: 
И солнечная знает синева, ` вех 
% Что вся земля — её сиянье слышит: Е. 

Так, — вслух поют горящие слова — Ё 29 
ве: И ни одно вниманье не колышал! Е 
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ойми, затем и вспыхнул и горишь, 






_ Какое мёртвое предубежденье! 
Ю. - 
_ Или — гордыня?.. Нет, — не убедишь — 
_ Словами дряхлого неразуменья! 38 


Й 


Бог любит мир и будит в нае мечту — 
Любить другого явною любовью, — 

— И — не бросал я семя в пустоту — 

° Рукой окоченелой и бескровной, — 

Но предназначенное миру слово — 

Не разрешал в мирскую немоту. 


Ах, — не было возвещено мертвее — 
Забвенья унывающих сердец, — 

вто будто: слово произнёеший — лжец, — 
Лишь расторгающий бесцельно звенья: 

° Да! слово расторгает цепь колец, — 

® Чтобы сомкнуть — в неслыханном сцепленьи! 





79 





80 


9 


И, если я когда-нибудь шептал — 

() невозможности сказаться словом, 

И если я — молчал или вздыхал, — 

Я заждалея — звучания иного: 

Не отзвучал, но — втайне зарыдал, — 
В предчаяньи — недосяганий новых! › 
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И, если немощен я — просиять, — 
Дабы в глазах любовных засияли — 
Мои сияния, но — в ночь упали, — 
Я буду там пытать и вызывать — 
Напевы той беззвучнейшей печали, — 
Которая — не может не звучать! 
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Я знаю — музыки властнее власть, 

Чем речи человеческой владенье, — 

Но — та же расторгающая страсть 

И та же — неизбывность расторженья, — 
Лишь на мгновение — не быть!.. упаеть, — 
И засиять, сверкая, — в воскресеньи!.. 


ут 
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.Оидели долго вместе и грустили, 

И двери заперты и — свет погас, — 

Он вдруг вошёл и прямо стал средь нас, — 

И мы — вскочив, — как дети — возмутились, — 
Не — может быть!.. Не даром тёмен час... 

Иль это призрак — в колебаньях пыли? 
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И Он сказал: «Не вы ль Меня казнили? 
Ощупайте пронзённое ребро, — 

Вот здесь вы кость едва не преломили... 
Коснитесь испытующей рукой — 

Еще открытых ран!..» И мы — вложили 
Трясущиеся пальцы — в их пробой. — 


14 


«Ещё не верите? Идемте к морю — 
Закиньте невод, вам ответит глыбь — 
'Обильем рыб!..» И — как рабы, не споря, — 
Бросали невод мы в морскую зыбь 

`'И — радовались, что — обильем рыб 

Был невод нали — тяжёл и гует, и черен! — 
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15 
А Он — развёл костер и роздал нам 
И хлеб и рыбу —тёплыми руками, — 
И перед Ним — перед Его глазами, 
Смотревшими — к отверстым небесам, — 


Жевали ужин жадными устами, — 
Боясь поднять глаза — к Его глазам... 


16 


И в третий раз — возник Он между нами, 
Как в первый — через запертую дверь, — 
Вошёл и стал и — вновь спросил: «Теперь — 
Вы верите-ль?..» А мы — еще не знали, — 
И не — узнали! — тусклыми сердцами, — 
Как будто — мёртвый! обуял нас — хмель... 


17 
И — с кротостью, и — с жалостью прощенья, — 
Он сел за стол, — и мы — глупцы, глупцы! — 
Смотрели, как он — ел, — до ослепленья!.. 
И только тут — упали на колени, — 
Лишь тут признали: разве не горели — 
Сердца у нас — в Еммаусе, — слепцы? 





ещё раз — поветречался с нами, — 
 предразлучный и, томясь, пытал — 


19 


` тот — ещё пустой и незажженный, — 
Ещё не осиянный с высоты, — 

Гвердил — как раб, не любящий, — влюблённый: 
«Люблю, Господь — Ужель не знаешь — Ты?» 


° трижды Он пытал — неутолённый, — 
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В час предполуденный — единодушно — 

Мы были в сборе, помня и груеля... 

И вдруг дохнуло, будто шелестя — 

От потолка или от стен слетя, — 

Сквозь вихрь, сквозь звон-—взвился огонь воздушный — 


Как молнии — иль молнийные души... 

22 
И — вскрикнули! На — разных языках!.. 
И — в ужасе — залепетав, — отпрянув, — 


Хотели смехом свой осилить страх; 

Но — тот, семижды Им прощёный, — званый 
На подвиг страстный, — возгласил: «Не пьяны!... 
Но Свят, Свят, Свят — на наших головах! — 
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Да славится Сиянье в’ языках, 

Которыми мы возвестим о чуде, — 

Явленье Духа на плотских путях, — 

Его вселение... Познайте, люди, | 
Что Он средь нас — и был, — и снова — будет, —_ 
И е нами — здесь, и — до-века пребудет; 
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Что мы Его отвержем естество, 

Его — отвергнув — пламенное Слово; 
Воистину бессмертно — вещество, — 

_Нс воцарится — в воцареньи новом... 
Христос — воскрес! Вселенная готова — 
Преобратить истленье — в божество! 
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Пойдём и проповедуем народам: 

Все за одно — и каждый зван на пир, — 
Не плоть, а дух! не рабство, а свобода!.. 
И на бездолье — не покинут мир, — 

И не бесплотный — над. землёй кумир, 

И не бесплодная — дымит природа!..» 


26 
.Века, — века!... Уже гудит — двадцатый, — 
Почти полвека — отдал я годам. — 


Моих отцов вступил я по следам — 

В век девятнадцатый, как в лес заклятый, — 
Наследник завещанья: все — не свято, — 

Веё — только здесь, — и ничего нет —- там. — 
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Но в том лесу, как тот великий странник, Аа - 
г Что рассказал — свое схожденье в ад $ г | 
з И — чрез чистилище — восход в тот сад, — 
Куда ввела — жена его желаний, — 
в. Я повстречал — но в утре дней — в начале 








з Унылости, — тебя, мой друг, — мой брат, — ры 
и. кл > 
. = | м . <: 
# 28 А 
у ель 9 
Мой Добролюбов. Да! ты — мой водитель, — о 
и В кругах тоски. Тебе ли я солгу? мет 
к Года сожгли сухую чепуху, — Ах: 
к Я не стыжусь признать, что ты — учитель, д 
Я — ученик. На тусклом берегу и: 

Е: Я отдался словам твоих наитий... к. 
: <» 
29 р =. 


Что в слух младенческий шептала мама, 
Чем отроческий ум отец пленил, — ‘ р 


В передрассветном сумраке дремало, в 

К 

К. Нс кто-то уж смутил и развратил — нс 
Е. Огнём недобрым юношеский пыл, — 5; 
7 $. 


к. Томленьем без конца и без начала. — 
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Кому молиться и — кому предаль 
Порывы духа, смутного как призрак — 


р: О Кем же в мир я вызван — 
_ Или — судьба: не быть, — не достигать? 
_И кто назначил — в мире быть, — желать? 
И отчего — так непостижно близок, — 
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_ Всем чаяньям, -—- тот неподвижный лик, 

Е. Чьё имя мы почти не именуем, 

о Чьё приближенье, отвращаясь, чуем: 
Новорождённый ли примчится крик, 

_ Или согбённый лезет в гроб старик, 

— Лишь о дремоте — наконец тоскуя? 


Е - 32 
— Во всём — во всём — и в силе поцелуя, 
®— И в тихости полуоткрытых губ, 
_— Которые влекут к себе, волнуя 
к : И — пеня кровь, — лишь смерть — как волхв колдует... 
—_ И смерть и сон! — и смертью сон чафует, 
— И жизнь есть сон, — и смертный — слеп и глух, 
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Так я грустил, отравленный словами — 
И жаркими и, бледными — как бред, — 
Романами Тургенева, — стихами, — 

В которых всех загадочней был Фет, — 
И тёмно-соловьиными садами, 

И звёздными ресницами — над нами... 


34 


И — наклоненьем девственных ресниц 
Манила Лиза, голову склоняя — 

В ряду черниц послушная, немая — 
Для мира горестных и злых зорниц, — 
О сладкая! о, чувственно-живая — 


«Мечта моя!.. Жена моя — святая!..» 
25 


Жизнь или сон? Так — гордо, под личиной 
Скучанья в днях и — в длинных вечерах, — 
Хслодности в скептических речах, — 

Едва не в стиль Онегинского сплина, — 

Я грусть мою — в невинности стыдливой, — 
Таил — под гимназическим мундиром... 








И вдруг — ты руку протянул, груетя, — 
Кто был невиннее — и кто взрослее? — 
Мне чудилось, что ты ещё дитя, 

И перед опытом моим немеешь, — 

И — слушал я сперва тебя — шутя, 

Не думая, что — ты уж мной владеешь; 
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И даже — над твоею простотой 
Смеялся и уверенно, и дерзко, 
Восторженность оспаривая резко, — 

Но овладел ты вольною душой — 

Своею волей, — словно не мужской, — 
Как бы притягивая — властью женской. 


38 


Я не забуду чёрных глаз твоих, 

Так призрачно и широко открытых, — 
Ресницами, как крыльями — прикрытых, — 
Как на старинных ликах у святых: 

И — тот же очерк лёгких губ, и — в них 
Улыбки отблеск, — только — что забытой... 
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И не бывало, что твои глаза — 

Не улыбались, детски не сияли, — 

Когда улыбкой губы задрожали, 
2 Но и тогда, — как в таинстве печали, — 
к. Они в какие то смотрелись дали, — 
| Как будто близилаеь — росла гроза! 


; 40 


И голое твой — и сдержанный, и звучный 
(Как голос — выразить?.. скажи, — открой!) 
Твоей улыбке трепетно — отзвучный, — 

у Не говорил ли — о стране иной, — 

О счастьи райском — в горести земной, 


ы 

и. В забвенной прелести мечты — разлучной? 
р 

ь 

и 

а 41 

Я Мою мечту увлёк ты за собой, 

г * .. 

ь Когда её ты наконец коснулся. — 

Й с 

| Жизнь или сон? за пеленой сквозной — 


Предощущаль расторгнутый, — иной 
Явлений ненаглядных лик живой, — 
Нам снящийся. — Очнись! — и я очнулся... 
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Как от дремоты тонкой открывал 
Глаза расширенные — шире, шире, — 

И вот — мы зрячие — в незримом мире, — 
А — в зримом — каждый облик об’являл, — 
Что он незримое являет в зримом, 

И — с каждым мигом — улетает мимо. — 


43 я 
И слово — миг! как будто — уловимый, — | 
Чуть тронувший дыхание — намёк: 
Ты ощутил его — на краткий срок, 
Но он — останется, как знак — хранимый, — 
Чтобы — шепнуть, что вздох — уже далёк, — 
Что — он вздохнул и дышит — недвижимо... 
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Есть в вечности всему отзвучный звук, 
Но — каждая черта — мгновенно тает, — 
Прикосновеньем несозвучных рук; 
Созвучных страстно-медленно касаясь — 
И тонкий рай — в созвучьях улетает, — 
И музыка — наука из наук! 
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Улавливай-же музыку во всём, 

И будешь в истине — доступной духу, 
Стремительные простирая руки — 

К пронзительно-замедленному звуку, — 
Или решай: на мёртвую разлуку — 

С поющим Духом, — дух наш осуждён!.. 
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Ты рассуди, что дышит — красота, 

Что слышит — истина, — и знает — грёза, 
И — разгораяесь — говорят стрекозы, — 
Заслушалась — над озером берёза, — 

И ласточка — упала в небеса, 

И точит зверь — серебряные слёзы... 


41 


«Так, значит, зверь вали — просто декадент!» 
И фыркнул бравый генерал лукаво, 

И Боклями откормленный, студент 
Поддакнул — в голос генералу: браво! 

И дамы — рады, — и сложилась слава... 


И — «по домам!.» «Иечерпан инцидент!» 
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А — критика?.. — куда была — легка! 

Ах, легче — перышка, — как сыпь на, теле: 
Где соберутся два-три пошляка, — 

Сам Аполлон играл им на свирели, — 

И в барабан щелкал, и трелил трели... 


Пляши, поэт, — надсаживай бока! 

49 
И шелестил — в газетах — «божий суд», — 
И лепетал, и лопотал — в журналах, — 


И разливалея — в сладких будуарах, — 
И целовалея спьяну в ресторанах... 
«Глава поэтов — Феофан Иванов'...» 
(Пока, — ему в глаза не наплюют...) 
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Мы Пушкина собаками травили, 

За то ему и бронзовый кумир — 

Против монастыря соорудили; 

Шекспира в гроб так прочно уложили, 

Что и поднесь кряхтит крещёный мир: 

Быть иль — не быть? Шекспир иль — не Шекспир?.. 
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Сейчас не то: и Совнархоз, и Ито, — — 
И их же, Боже, имена Ты — веси, — 
Готовы © кем угодно куролесить; 

И футуриеты — никого не бесят, — 
А, чтобы не обиделся — никто, — 
Всех упихали — в то же — решето. — э 
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Красноармеец в праздник ротозеет — 
На алые и синие кубы, 

Украсившие знатные столбы — 

7: Дворцов старозаветных и музеев, — 

И — мыслит: то-то — барские затеи!.. 
Вчерась круглее, — нонче — попрямее!.. 





‚у, 
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Эх, ты — нечёсанная мать — Рассея! 
Европа мир поставила вверх дном... 
Вперёд, товарищи всех стран, — бойчее! 
Что — пташечки? орлами. — ввысь взлетели, — 
Трамваи — в молниях нам свищут трели!.. 

И — гол стоит Ерусалимский дом... Е : 
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_ Стихи - — 0собой фистулой ведём, 
|. За упокой гнусавя панихиды, 

РА. то вдруг: «Радуйся!..» — как заорём, — 
в Акафисты... увы, — автомобилям!.. 
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39 Кормилица, ли в зыбках нас ушибла, 

_ Или таков весёлый наш черед: 

е _От дряхлости — веками изобильной, — 
5% К всеодряхлению — вперёд — вперёд!.. 
_ Назад! назад!.. От этой ночи гиблой, 
От ночи — воробьиной напролёт!.. 
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Е Под потолком мы паутину ткём, 
Приспособляясь к испареньям склепов, — 
} Или буяним — сжато и нелепо, — 
_Спросонья`врём — о веке золотом... = | 
— И - «Жизнь есть — сон», как думал — Кальдерон, — 
— И — «торе от — ума», как — Грибоедов! 
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ГР уста РФ 5 т.. Ар 
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Прошло ли нам до мозга омертвенье, 

Или плотней сомкнулись камни тьмы, — 

Как оголтелые, мы чиелим звенья — 

Тюремных стен, — притомники тюрьмы... 
Вошла луна, — и лунные томленья, . 
И лунный свет, — всё выдумал — Тургенев!.. 
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Я знаю — ты меня не обвинишь, 

Мой кроткий, — одинокий — И далёкий, — 

За, сухость слёз на улице жестокой: 

Я без тебя забылея одиноко... 

Где ты замолк? В какой дали широкой — 

Во мгле от всех — грустишь иль ие грустишь? 
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Давно погас младенческий твой смех, 
Смеявшийся над взрослостью людекою, — 
Ты иначе свой строгий строй настроил, 

И, может быть, улыбку чтишь за грех... 
О, притяни опять — своей душою, — 

В свою мечту — возьми меня с собою! 
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Ты бросил нас — ты убежал в леса, — 

Тебя приветили раздольем степи... 

Как — пали с ног твоих людские цепи, — 

Как — ржавчиной покрыла их — роса, — 

_ Как — сладостно вздохнули небеса, — 

Как — птичий гам — тебя ответно — вотретил! 
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Ты убежал от жалких городов, — 

Паучьих снов и удали бензинной, — 

От нашей славной европейской были: , 
Шкапов — битком набитых книжной пылью, — 
От пошляков — всех стран и — всех веков, — 
На волю вольную — заветных снов. — 
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Бескрайных слов ты услыхал призыв, 
Не — наши недомысленные речи, — 
_ Не — наш в пыли коснеющий язык, — 


| 


Но — птицами скликаемое вече: 
Всех голосов — лесных, степных, речных, — 
Всех ангелов — в разгулах голубых!.. 
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(), благо — дерзости твоей раздольной, — 
И слава — всем зовущим голосам; 
Один ты понял — возглас птицы вольной 
И — велушалея в сиянье ночи сам!.. 





Я Тюрьмы притомники, — здомёк ли вам — 

у Вольнолюбивый дух и — богомольный? 

Ю 

К 
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} И понял ты — в мирских просторах, — там, 


Где ветер веет утренним лучам, — 

Еще верней, еще неотвратимей, — 

Как мы должны поверить — райским снам, — 
Каким огнистым — мир струится дымом, 
Взлетая — к золотистым небесам! 
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Ты помнишь, как учился ты влачить — 
В часы и дни, и месяцы — молчаний, — 
Пустынную — унылейшую нить, — | 
Влекущую в тот круг, где ты грустить — 
Меня принудил, — властью заклинаний, 

Е Способных душу с хаосом смесить? 
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Как я вверялся — сказкам Андерсена, 

Ты — заклинаниям Эдгара По; 

Наделал же ты матери хлопот: 

Ты всё исполнил до — предельной меры, — 
Не — в мысленную бездну — ты поверил, — 
Но душу бросил — в огненный потоп. — 
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И сонный яд, — землисто-душный опий, — 
Вдыхал и ели в сумерках, и в днях, — 

И, мнилось, рай открылся в райских снах, 
Но как — душою райской ты иечах, — 
Америке — Востоку — иль Европе — 
Сжигая плоть — на жертву — праху — прах! 
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За ним другой — мечтательнейший яд, 
Индусов полусонные раденья, — 

Рай в небесах — в земных пределах ад, — 
Яд восхищал в небесные селенья... 

(Кто возвратит тебя земле — назад, — 

Не предрешай — смертельного решенья!) 
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Ты вызволил свой чувственный восторг, — 
И — как упал на землю, задыхаясь! ЕЙ 
Восторг бывалый на устах замолк, — р: 
Лишь пенился безогненный поток, — ; 
Едва мерцал — волшебный призрак рая, — бу: 
А человек — поник и изнемог... -. 
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И — вдруг, — не чайки ли мечту пронзили? — 

(Ты помнишь — в оны дни — в Ерусалиме, — 
Единодушно мы с тобой грустили?) 

И вдруг, — как чайки ошалелый крик — 

Над головой! — Огни, огни — схватили, — . 


И унесли — безогненный твой миг... 
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И властен стал ты — властью небывалой, 

Твое молчанье стало — ярче слов, 

Как бы — в воде струилея пламень ярый, — 
Открыл уста — колодец застоялый — 
Истёк струями — брызжущих ручьев: 

Исток необычайных голосов! 








| `Осилено чертовское безверье, 

Соблазн всеевропейской суеты: 
Молитвам детства ты — на, самом деле 

_Доверился, — и свят — отныне ты. 
Зато и назван путь твой — лицемерьем 

_На наших рынках — злости и тщеты. — 
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Иными признан (горше — лицемерья...) 
Благоговейно преклонились — те, 
Кто — запирал перед тобою двери, 


‚ Когда ты, погибая в тесноте — 
_ Домов и улиц, клялея — лишь мечте, — 
_Осмеивая веру и безверье. 
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Всех проще — те, кто — просто позабыли: 
Что им до прёданности снов твоих? 

Твой девственный, твой дерзновенный стих — 
Средь многих книг других — в одной из книг, — 


_ В библиотечной потонул могиле, — 
— И — чьи етихи кого-нибудь — смутили?.. 
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Уют, уют!.. Чтоб чорт его побрал! т 
Что новый год, — то новый вздор и — пошлость... в: к 
Сказать глупцам: что человеку тошно — 

Ог их рецензий лестных и похвал?.. 

Да — что? уселась дрянь на свете прочно, —.* 
И — торжествует на Руси — нахал! — 
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Блажен, блажен — в пустыню Духом взятый!.. 
Закрыв глаза, заткнувши уши, — рот — 

Нэбив плотнее — ватой, ватой, ватой, — \ 
Чтобы не крикнуть на прощанье: род — 
Несмысленный и — пошлостью чреватый!.. К я 
Й на простор — из городских ворот... 
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О, благость Божья! Неужели — злоба 
Рукою водит — вражески моей, — 

И не люблю, как Ты велел, — людей, — 
И мне милей — бездумная природа, 

И на земле я не имел — друзей, — 

И эту злобу — пронесу до гроба? 
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Не буду лгать — я не умел любить, 

И, может быть, — уютных — злей и хуже, — 
Но — как мечтал я зло разворожить, — 

И как его затягивал — все туже!.. 

Ох, — разорвать!.. зубами раскусить!.. 
Расторгнуть кровь — чтобы исхитить душу!.. 
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от 


Живу себе — как жили и живут, 

Ничем от благодушных не отличен, — 

И также собственный блюду уют, 

И соблюдаю правила приличий... 

Так — как же быть? И для чего ж — обычай 
Людской обычности мне дик и — туп? 
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В 
Не развязать, знать, бесова узла, — 
Не разорвать!.. О, Боже, — силы, — силы! 
Забыть, забыть!.. Душа ли не властна — 
Зарыть на дно, — сравнять с землёй могильной — 


Царей и царств — постылые дела, — 
Летописанья дряхлого осла? 
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104 


Не вышлешь Ты меня из городов, 
Не выгонишь скитаться по безлюдьям, — 
Останусь здесь, — молчать — под общим спудом ; з 
Умру, как добрый враг среди врагов, р: 0% 
Лукавый раб — средь остальных рабов, — Е. 
И Ты — меня лукавого — осудишь. — р 
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Пропало всё, что я Тебе писал — 

Как письма другу — из страны изгнанья, — 
На родину! откуда Ты послал 

Меня — на подвиг страстный, — покаянья... 
Холодный вздор?.. и всё — одно мечтанье?.. 
Игра словесная? Игра, играз.. 
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Так вздрагиваешь — пред последним сном, 

Но воздух острый — внутрь тебя втекает 

И — разливается, и умеряет — чз 

Тот резкий зной, что назван — бытиём... , 

Дни суетились — рабски — день за днем, — 
Рабыня ночь — постель мне постилает. — 












| Ужасно спать — в постели, — как в гробу, — 
_ Еще живым — меж остальных живущих... 

°— Валы гудят, — аяи не гребу — 

°— В моем челне — под свист ветров снующих... 
_ А Добролюбов — машет из-за, тучи, — 

_— Платком прощальным — там на берегу!.. 
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0, равнодушье ко всему — во веём, — 
Заранее — по гроб окаменелость! 

И солнце — греет ласковым лучём, — 

И звёзды — голубеют за окном, — 

Ах, будь, что будет! — радость ни почём, — 
°— Лишь было б тело, коли живо, — цело... 
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Когда всего несноснее — мигрень, 

Зубная боль — всех огорчений хуже, — 

Здоров-ли? рано тянешься в постель, 

А утром — встать не хочется, всё лень, — 
РИ — как лягушки дрыхнут в тёплой луже, — 

Приятно — длить земную канитель!.. 
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Прости, прости, неведомый читатель, — 
Ничтожеством — печаль не назови! 

Но, если — друг ты мне, то — Бога ради, — 
Не соблазнись, чтоб я себя ценил — 
Превыше прочих! Был и есмь — мечтатель, 
И захлебнулся — в собственной крови... 
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Ты помнишь; я — безумцев, — в тишине 
Монастырей и улиц опустелых, — 
Шаги, взывающие к ночи белой, — 
Тебе внушал?.. И вот услышь: на дне 
Как чётко! клятвы — верные земле, — 
Они — в твоем вздохнули — полусне... 
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Ты — Богу клятву передай — мою!.. 

Не о тебе ли, милый, замечтавитиеь, —и 
Неудержимой страстности “этдавшиеь, — 
Олин — на уличное дно смотрю, — 

И кажется, — что я — на дне остался, 
Что — ни себя, ни Бога — не люблю... 
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кому на свете — не пою! 
ВИ — всё на век, — невозвратимо мимо... 
Е 0) друг, скорей! Приди — в мечту мою, — 
0, я зову тебя, — как одержимый, — 
о Тобой... Клянусь, — что я — тебя люблю!.. 
_Я быть хочу — хочу неутолимо! 








ТРИ СПАСА 


ПЕСНЬ ЧЕТВЕРТАЯ. 


За каплю крови — общую с народом, 
_Мои вины, о родина, прости! 
Некрасов. 











° Воспоминание, умчи ‘меня — 
_ В края любимые, — к надежде милой, — 
— Где я дышал — ещё невинной — силой, -- 
Куда мечты меня — ещё манят, 
° Укачивая тайной бытия, — 
о Валаскивая счастьем — пред могилой! 


о Тогда сияла — бездна бытия, 

® Событиями дымчато дразнила, — 

И предстоящего я жаждал дня, 

Как утомляющей надежды — милой, — 
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Как нежны деревенские поля, 
Когда из города весною в’едешь — 
В их одурь сонную, — и — щавеля, 
И — кашки, и — ромашки... еловно — бредишь, — 
И, кажется, затеяла земля — ”. 
Венчаться завтра — с солнцем, — на рассвете. — — 


— 


4 


И мнится, — всё свершится в этом лете, — — 
Всё, что таилось в тайне долгих зим, — 
И — девушка обрадуется ветрече 

И, трепетные взоры опустив, — 

Мне скажет — вдруг, что ею я — любим, — 
Давным давно — милее всех на свете... 
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Сгорает воздух блеском золотым, 

Леса вдали в прохладном изумленьи, — 
И — ласточки истаяли в томленьи, 
Пелуясь долго с небом голубым, — 

И — облака (мгновенной грусти — дым!..) 
Их обвевают сумраком сквозным. 
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_Ещё зеленые хлеба, в волненьи — 
Как озера струятся у межи, — 


Над их струящейся и млечной тенью, — 
И жаворонок в воздухе — висит. 








Ещё — глубоко сладостраетье спит, 

_ Качаясь сладко в зыбках под землёю, — 
Еще — до синих васильков далёко, 

_ Ещё — вздыхают ландыши в тени, — 
°И — веет в поле сыростью лесною... 


и. 
2% 


| И — девушка, — сегодня — не придёт!.. 









молистых игл и листьев обаяньем; 
орога долгая идёт песком, — 
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‚ Мод НЫ", Зое ле 





9. 


Вот и паром — под крошечной горой, — 
И — не опомниться, — как вниз екатилея, — 


И — яркою, широкою рекой — 
Охвачен с двух сторон, — и — бичевой 
Притягивает берег, как — рукой, — 


А тот — несётся вдаль.. Теперь уж — близко! 
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За той — опять игрушечной — горой 
Погост — и церковь, белая, конечно, — 
С зелёным куполом, — как сон живой, — 
Как нежно снящаяся вечность — 

Среди полей и деревень беспечных, — 
Обвеянных заботливой душой — 
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То — облачной, то — светлой, то — огнистой, — 
Смотря по надобности — по людской... 

Не гневайся, народник записной: 

Опять, в тщете увидявь — городской, 

Мы вдоволь наругаемея с тобой — 

Осколок скромный — грозных нигилистов! 
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Ты мне родня: не терпишь ты марксиетов, — 


А я — что делать? — слабый гражданин, — 
Не выношу душой — фабричных свистов 

И — грохотов, и копотей — машин, — 

И не пойму, на кой — нас — чёрт, — бензин 


И электричество — несут столь быстро? 
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Нам сельский лад — милей, да и сродней: 
Неспешный трус тележки простодушной — 
Под сталь дремоте солнечных лучей, 
Лесов истоме — одури полей... 

Не злись, марксист: особенной — послушна, 
Судьбе, — эпическая нала, лень! 
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Под’ехали. Отлогий бережок, 

За речкой — только перейти, — мосток; 
Кудрявый холмик — или бугорок, — 
На холмике — чуть видная избушка, — 
Артёмово! Не — барский уголок, 

А просто — тётушкина деревушка. — 
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И городские дни — как ни бывали: — 7 
И таже Тунька, подобрав подол» — и, а 
На берегу опять бельё стирает, — р т | 
К ней зубоекал Тимошка подошел, м 
За юбку дёрнул и — стирать мешает... | 
167. р 
Е. Вот увидали: барынин племянник... 
и. Стоят и смотрят; первые не станут — 
По старине да — в поясе, — но — в ответ — 
Тимошка руку дружески протянет, - 
А Тунька — взглянет: также ли одет — 
Как — ономняеь? «Ох, тошненько: в кафтане!..» 


И 


Тимошка раз’ясняет: «Кончил вот — 

Гимназию! Студентекая тужурка...» _ 

Залаял Гектор, тявкнула Амурка, — 

Узнали — лезут, — лижут — прямо в рот, — 

С крыльца мелькает тётушкин капот, — _ 
И — то же лето, — тот же — нрошлый год! — 





| Вот дядюшка, — владений здешних царь — 

С. замаликами дворянственного права, 

Немного желчный — слишком не лукавый, — 
Чтобы гнести рабов 6воих, как встарь; 

А вот и — завтрак ранний: в сласть и в славу: 
_ Паштет © груздями — жёлтый как янтарь! 
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«Садись, племянник! Водку ньёшь, конечно? 
Ну, как не ни?ть? Студенческий = закон!... 
Что? тётка, угощает — молоком? 

Смот-гх-и ка, как толкабт-гх-укавом: 

Нельзя мол: в-гх-едно — действует на печень... 
Эх, дамский нол! И мы, как все; — ном-Рх-ём!» 
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Как все и помер! в власть своб откушав, — 
Еще до налией бури горевой; — 

И прав, быть может, что жены не слушал, = 
Насытив душу радостью хмельной: 

Отцы твой —= свою проспали душу, 

И ты проспал — дворянекой чередой. —= 








А ие 


чт 


М 








21 


Ва сердце чистое и хлебосольство 

Помянут все, кто знал тебя, добром; — 
Чем плоше был ты тех, кто — ходуном 
Ивтеллигентским, — в рёве городском 
Снубёт — ревёт: святое недовольство!.. 

И — засыпает, — тем же — честным сеном? 
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Ты ласков был и с другом, и с врагом, — 
Лишь во хмелю — досадлив и докучен, — 
С женой ругался, а потом, — размучен, 
Честил себя последним подлецом, — 

И прожили вы вместе — сон за сном, 
Влюблённые друг в дружку — неразлучно. 
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И ты, ему помощница, во веём, — 

И спать вдвоем — и вместе вкусно кушать, — 
Не знала, счастья: не было дано 

Тебе — дыханья детского подеслушать 

Под сердцем... Только — мёртвым языком 
Болтала ночь и — напрягала уши. — 
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А дни — кружились в вечных хлопотах, — 

В заботах, будто бы — и не бессвязных, — 

Как будто — новых, с каждым ‘часом — разных... 
(Так, — за бессонницей однообразной 

Нам день сдаётся — никогда не праздным, 

И суета деньская — не пуста). 
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Вокруг тебя мальчишки и девчёнки — 
Подростков своевольная семья — 

Роилась юно, весело и звонко, — 
Невоплощённым призраком дразня: 

Так просто, — своего — иметь ребёнка, — 
Всем разрешается, — а мне — нельзя! 
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Мы разве слышали твои — рыданья, — 
И разве ты — «показывала вид»? 
«Спала не важно, голова болит... 

Не обращайте, милые, вниманья... 
Сегодня — дядя был опять сердит, — 

В полях потрава, — просто, наказанье!» 
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Нам всё смешно... Бывало, как шальной — 
Шагал наш толстый дядюшка по саду, — 
В2ад и вперед — дорожкою одной — 

Раз по пятидесяти, по сту — сряду, — 


Потом — в постель, и — слышно, — за стеной — 


Вею ночь тоскует рядышком с женой: 
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«Пшена об’евшись, сдохли индюшалта, == 

На пустошах — уже покое сгноён, 

Паскуда Прошка — каждый год брюхата, 
Тимошка — лодырь, как и в тот — сезон, — 
С кого возьмёшь?... А рожь еще не снята!.. 

А — молотьба? А — озима? А — лён? о 
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А — деньги в банк? — Справляйся к именинам! 
Не приглашать? — Попробуй-ка!... удар — 

Для гордости и чести — дворянина: 

Что скажет предводитель — Вязьмитинов?® 

А — председатель? да уж черный шар — 

На земских выборах, — как пить дать, кинет...» 











А тётушка в ответ — всё «нет, да нет, — 
И Родионов то — подлец’ известный, — 
Какой он — председатель? не секрет, — 
Что в недород поставил хлеб бесчестно... 
И — что тебе до болтовни уездной? 

Лишь кликни, — и прискачут — на обед!..» 
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Нет, не — прейдёшь! уж так оно ведется, — 

Нам этой винной были — не избыть, — 

Сосед к соседу по соседеки — жмётся: 

С волками жить — по волчьи выть!.. И — пить! 

«Вы — к нам, мы — к вам!..» —Наследства, не — делить!.. 
А — одинёшенек, — кто не сопьётея? — 


82 


И уж умели же — и пить, и — выть! 

Не — пёсьи, и — не кошачьи ухватки — 
Мещанской иль торгашеской повадки: 
Открытый дом, открытый аппетит, — 
Гостеприимный стол всегда накрыт, — 
Чуть напились, и — режут правду-матку! 
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— Теснить крестьян? не то, чтобы тесним, — 

Нажать нажмём — при помощи поборов, — 

И — вытурим, без — дальних разговоров, — 
Того, кто лезет — с кошельком пустым... 

На заседаниях — всемерно спим... 

Дороги скверны? — ездим в безрессорных! — 
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Над городом уездным — благодать 
Бездвижная — времен Екатерины; 

В судах — всё та же — взяточная стать; 
Купцов, понятно, — должно — обдирать, 
А половому, — можно — в морду дать, — 
И на чаи — все тот же пятьалтынный... 
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Далёкий сон!... Радищевская Русь 
(Тургенева — блаженнейшие вздохи), 
Кто над тобой ни причитал, ни охал: 
И уж дороги то — из рук вон плохи, 
И по присутетвиям — гуляет гусь, 
И все мы — байбаки, да лежебоки? 
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36 
Что ж? канула помещичья Россия, 
Как камень ко — дну, — больше — не вернёшь!.. 
Довольно нае честили и хулили, — 
И — каялись, и — трижды хоронили, — 
И вновь над прахом милым голосили... 
И то — и сё, — и все на свете — ложь! 
87. 
Пускай, — последыши дворянской братьи, 


Коли она — хоть где-нибудь — жива, 

Ещё зовет себя, зевая, знатью, — 

Её душа — давным давно мертва: 

Над мёртвыми возможны ли — проклятья, — 
Достойны ли и — бранные слова? 
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Спи мирным сном, дворянский грешный быт, — 
Настолько ж грешный, как и наш, и — всякий! 
Царём ты — грозным был у нае повит, 

Петром — крутым крещён — в кровавом мраке, — 
Но кто ж из прочих — кровью был не сыт: 

Кто не отмечен был — растленья знаком? 
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Кто не был — раб? кто — братеви не теенил? 
И кто был — добр, — и кто — мечтой свободен, - 
И, человеческих исполнен вил, —= С 
Кто — человечески был благороден?.. 

Сын революции, — ие будь же влобен, 

Как злобеи был — купец иль дворянин! 
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Да, может быть, — я — жалкий гражданин, — _ 
Гражданской скорби не знавал, — покалось; 
И — не признаю: мие веегда сдавалось, — 

В ней — тень старинной барственной хандры... 
Народной сути резкие начала — 

Глубинней нашей уметвенной игры! 
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И я остался в доле городской, 

Её хуля — кляня — и презирая, — 

К земле — неутолимою душой - 
В изнеможеньи страстном = приникая... 
Земля, земля!.. люблю — не понимая, — 
Что значийть ты — над нашей суетой! 
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«Живу средь книг, вдыхаю — пыль глотаю, — 


Вникаю — в отвлеченья и елова,..» 
И — яростной мечтой — к земле взывао, — 


_И мне вздыхает — неба синева, — 
И солнца тёплого — земле сиянье, — 
Как радоеть райская и — обещанье... 
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Народ, народ!.. — Природа! приникаю — 

К тебе... И, если он — твоё лицо, — 

Ему отдамся — как завету рая, 
_Завещанному на земле Творцом, — 

Но, если — нет, — бегу... храню свой дом — 
От раз’ярённости — его восстаний! 
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Мы исказили явное лицо 
Природы милой — страстный облик Божий, — 


_ Не позваны на свадьбу — и кольцо 


} 
* 











На городеких забыли бездорожьях, — 
И — гулко ищем — и найти не можем... 
И — не венчатьея нам — Его венцом? — 
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45 


Народ — дитя? народ — ещё не вырос?.. 

Или — уже растленное дитя?.. 

Я из России не творю кумира, — 

Но я не верю, чтобы — так грустя, — 

Как мать Твоя — над наллей синей ширью, — 


Покинул нас Ты — на бездолье — в мире... 

46 
0, — никогда!.. Быть не — должно!.. не’ — будет!. 
Ещё одна — бездольная волна 


Прибудет и — несдержанно убудет, — 

И — будет вновь душа вознесена — 

К Твоим чертогам, — к неизбывным судьбам, 
Где станет вновь — воистину вольна, — 
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Над запустелостью, над гатью зыбкой!.. 
Я верую: свершатся времена, — 

И в золотых — Ты енидешь — семенах: 
Да, станем мы — во век Твоя страна, — 
В Тебя влюблённая — Твоя жена, — 
Твоей — благословенная — улыбкой!.. 
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Воспоминание, куда, куда — 

Умчало ты, в какие прорицанья, — 
Мою печаль — мои недосяганья? 

Ты обещало — сон мой разгадать, — 
0, разгадай! восторг — душе отдай: 
Она — твоим покорна — навеваньям. — 
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Что деревням безверья-городов? 
Не суетись, народник!.. Суеверья? 


Нет! чаянья — незримейших веков, 
И тишина — бесслышнейших шагов, — 
И ангелов — рассыпанные перья... 


Зри в словарях: народные поверья! 
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Как и досель — никто из городской — 
Народолюбческой умильной — братьи — 
Не различил за городской чертой: 

Не — слепоты, а — точные понятья 

О существе, о полноте мирекой?.. 

Все просвещали — в гордости собой! 
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Всех неотвязней и пустей — Толстой, 


Плоды — топтавший буйно — просвещенья, — 


Отвергнувшийся доли городокой, — 
Поборник небытийного смиренья, — 
Что он узнал в народном разуменьи? 


Что — не по нём, — все — ложь, да — суеверья! 
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Мы — под шумок — народетвовали все, 


Особенно — когда пора на дачу, — 
Ксгда природа в девственной красе — 
На миг один и — город озадачит... 

Нет, люди добрые! пришло иначе — 
Решать, чем воля сельская — ясней, — 
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Кому — верней, — и перед кем — правей? 


Ясна — не только прелестью приволий, 


Раздолий мирных или своеволий... 
Где и когда — не злобетвовала воля? 
Несытая и сытая утроба 

Чья не алкала, — крови и страстей? 


— 
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Как быть? не ад — да и не — рай земной, — 
Всё те же грешные людские воли, — 

Но есть иное: мёртвостью сухою, — 

Или обратно: мёртвою водою — 

Не упразднённый, — Лик Земли живой, — 

Не — городам являемый, но — сёлам. 
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Да! забавлялись вдосталь — города — 
Занятными народными бытами, 
Приметами, исполненными снами, . 
Волшебством напоёнными ночами, — 
Как баснями блажными... «Ерунда...» 
«Всему своя, мол, в мире череда!..» 
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«Не к первобытным же припаеть годам, — 
Не в романтические — впасть умилья!..» 
Не припадайте, — не впадайте!.. Сам 

Народ — не примет вашей тусклой были, — 
Но — дети революции, — к мечтам 
Неслыханным — свои подымут крылья! 
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Чем искони легки были поля, 
Земля рабочая в поту и грёзах, — 

() чём звонили ей колокола, 

А древле молнии вещали в грозах, — 
Одна — Христова истина! Светла, — 
И вольностью, и тайной — весела/.. 
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И — тёмен был, но — не был глух — тот род, _ 
Который мы так злобно захулили, р 
А — на прощанье, — вздохами почтили; 

Не он, — но крепостной ему — народ, — 

- Господствовал над ним — душой, и вот — 
Вселенской правды — от земли вкусили!.. 
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По праздникам ходили все к обедне, — ] 
И дядюшка, и тётушка, и — мы, 

Забыв атеистические бредни, 

Как чад и плесень городской тюрьмы: 

В свечных сияньях — в голосах молельных, — 
Яснели наши детские умы. — 
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Пред сумрачным иконостасом древним — 
Немудрый попик — не святей других, — 
Как заучёный без вниманья стих — 
Твердил слова премудрых и святых — 
То жалобно-молебно, то хвалебно, — 
И внятен был — напевный их призыв. 
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и 


Когда же настежь — вдруг — Врата открыв, — 
Над головой взнеся — Дары святые... 

Не — в золоте свечей, — но там! в иных — 
Лучах! нам мнилось, — мы уже светились 
И — херувимами Отцу молились, — 

Пав на колени — голову склонив!.. 


62 


Что за беда, — что скорбный Пров Ляксеич — 
(Дъячек и хор, и служка — за одно) 
Тянул и 30], и до — без различенья — 


Что выпелось — хоть 1а, — не веё ль равно? 
(Да и года!..) а при конце обедни — 


Проефирку вынимал нам — «посытнее?» 
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63 
«После обедни -— к батюшке, — откушать...» , 
«ПЦ дорожку! — и дойдёте веселей!» \ 
И матушка — еще прямей и суше, 


И личиком сухим — ещё темней, 
Чем поп Иван (от дюжины ль детей, 
Или от грусти, — в сорок лет — старушка) 
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С улыбкой — страсти, затаённо робкой, — 
За стол сажает «дорогих гостей», — 

И всё как — дома: малость — попостней, 
И рыжики — как будто солоней, 


Зато листовка — старше и пьяней, — 
И мёда слаще — пирожок с морковкой... 
65 
По деревням, — что ни изба — крес#ины, — 
Все та, же Русь, но там — уж пир горой: 
Там, — зелено — вино без мешанины — 


Захлёбывают щами с солониной, 
Да пирогами с просолёной рыбой, — 
Всем, что на праздник скоплено зимой!.. 





По будням — воздух напоён дремотой, 
В полях двуколок стук — тяжёл и сух, — 


Разит позёмом за версту и — потом, — 

Дремой долит назёмная забота, — 

Но в праздник — воля! ото всех — докук, — 

Лишь в воле — праздник: в праздник грех работать! 
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Не по нужде — — идут толпами к «ранней», 
Принарядясь, обувши сапоги, — : 
Кто позажиточней — и припомадясь: 

— Как в церковь не ходить? — не басурмане! 
Как службы не любить? — не дураки! 

Да — разве есть на, свете что — желанней? — 
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Такими ли словами я сказал — 
Земельную и умную святыню? 

Конечно, нет, — не тот — души закал! 
В деревне все мы — точно на чужбине: 
`Жипописуя сельский идеал, — 

Не притчу ли творим — о блудном сыне? 
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(Неведомый, неведомый далёкий!) _ $ а 

Славянофильских умилений ложь — зы | 
А с 

И мне чужда, как и тебе, — глубоко, — РА Ы 


Но я грущу — о правде той широкой, — а 
Куда — ты, правнук мой! меня зовёшь!.. -- 


70 ИЕ 
Утеряна в Российских городах — 
Святыня правды, — сердце заревое: ой" 
Земля убита под булыжным слоем, . 
Дух погибает в каменных стенах, —- 
Душа, душа!.. сознанье всесвятое, — 
В неосквернённых городом, — полях!.. ЕЕ 


291+. 
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За той чертой — заклятой навсегда — _ ве 
Ещё цветут поля и золотятея, — 5% 
В них та же — солнечная череда, + 
И так же царственно — они святятся, 

Как в те — благословенные года, 

Которые им, зацветая, — снятся... 


гы 
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Весь мир — как таинство!.. как — разуменье 
Судеб земли: и солнца опаленье, 

И трудовое плоти истомленье, — 

Позём и хлеб, полям кровавый пот, — 

Да уродят они и в новый год — 

Веё — плоти нужное, — на утоленье! 
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Не рассказать мне вдохновенной сказки — 

Той, что земля — волшебница поёт — 

Б ответ душе! Как таинство — весь год, — 
От жаворонков до медвяных сот: 

Но календарь стенной, — солнцеворот — 

Живой: живой, — бессмертный и — прекрасный! 
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Едва не каждый час — мечтой отмечен, 
И каждый день святыми Богу свят, — 
Явленья воздуха — ясны далече — 
Приметами заранее гласят: 

Недаром — теплятея иконам свечи, 
Колокола не попусту — звонят! 
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И труд — обряд, — и праздник — что обряд, — 
По праздникам большим — еще обрядней: 

И веселей, и жарче, и нарядней — 

Как солнца — свечи по церквам горят, — 

И — солнечней колокола гудят, — 

И лица девичьи — еще приглядней! 
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Какой наряд — наряднее, чем бусы, — 
И алых лент — и ситцевых платков? — 
Изысканней — всех заграничных вкусов!.. 
И что прекраснее — головок русых 
Средь васильков и зелени лугов, — 
Благообразней —. русских мужиков? 
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И — крестный ход!.. душой быть надо — злобным, 
Чтобы к нему — хоть вчуже — ие примкнуть: 

Пред ним — кто смел — с дороги не свернуть, -— 
Когда несут Владычицу?.. Вся суть 

Здесь — правды — и вселенской, и — народной... 
Да, — свят проложен миру — сельекий путь!.. 








Среди полей — под благовестный звон, 
Когда с землей печаль — еще роднилась, — 
Пригрезился мне — некий мирный сон: 

Что будто — вся рабочая кручина 

Полей и сел, — вся движется к одной — 

За Спасами тремя — Пречистой Силе; 
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Что вся страда и — разрешится в них, — 
Как будто в них то, именно, всё дело, — 
Как будто ими было — лето цело: 

«Три Спаса!» — чаючи плодов земных, — 
Твердит, томясь, крестьянин, — как жених, 
Которому невеста — повелела! 
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Что значит первый что — второй* и — третий?.. 
Что знаменует — колокольный звон? 

Но — стар и млад, — и взрослый люд, и дети, — 
Уверены, — что — совершится сон, — 

Тет, что свершилея — и в прошедшем лете: 
Таков, знать, Божий — по земле — закон! 
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И знают крепко: — в Первый — водосвятье — 
И разрешенье на сотовый мёд; : 
Второй — и веселей, и благодатней, — 
Благоуханным яблокам черёд; 

А в Третий — проще, да куда — отрадней, — 
Хлеб яровой — хозяйка испечёт. — 
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А им вослед — и вечер года ясный, 
Всеисполнение земельных дней: 

Восторг и грусть крестьянских дочерей, — 
Разгул медов и яблочных припасов, 

И пряников малинных... Всех трех Спасов — 
Венец, — Покров! — всех праздников хмельной!.. 


88 
Не раз’ясню, — как сталось, не пойму, — 
Как эту притчу я — себе присвоил, — 
Но каждый год, — милуяся с землёю, 


Мечтой вручаясь страстиой сельской доле, — 
Я предавался счастью своему, 
Мне снившемуся — в городе — зимою. — 
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Веб — как и в сельской трудовой судьбе? 





И я был раб, — мечте, — трудясь душою, — 
-И хлеб насущный добывал в алчбе: 

Ра Спаса совершатся надо мною, — 

_А в осень дней — Покров меня покроет!.. 


вы 
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° Обылось иль — нет?.. Но — песнь моя к концу... 
_ Боюсь, что ты, мой современник кроткий, 

_ Не в добрый чае — меня и свистнешь чётко 

_ (То есть — газетной отстегаешь плёткой, — 

_ Какая же другая — нам к лицу?) 

_.— Не пой, мол, гимнов — всероссийской водке! 


„ 
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В Ни крестные ходы не убедят, — 

_ Известно: все от мала до велика — 

° Пьяным пьяны с утра... А чем — поят 
_ Кормилицы у нас грудных ребят? 

1 Нашёл — вселенского мерцанье Лика, 
Г 

йе 

| 


4 


В стране рабов. — глухой и полудикой! — 
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Молчу, молчу, достойный современник, — 
Покамест... отняли у нас вино, — 

И — в полудикой и глухой деревне, 

И — в просвещённой доле — городской!.. 
Вернуть? — закатимся, товарищ, — в «Вену», — 
Закажем устриц, — выпьем по восьмой, — 
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Запьём дессерт душистой марсалой, 
Шартрёзом кофей загустим зелёным, — 

И чокнемся за то, — чтоб ни в какой 
Деревне — полудикой и глухой, — 

Ни в просвещённой доле — городской, — 

Не смел — сивухи дуть — народ крещёный! 
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Зарёй, — покинув кабинет отдельный, — 
Развалимся в воздушнейшем авто 

И — понесёмся... Боже, — неужели — 

Не возвратится снова время то, — 

Когда — мы пьяные ползли — к постелям, 
Откачиваясь сельтерской водой? 
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Да, — знаю, знаю — и сейчас возможно! 
Лишь стоит — тысяч до ста заплатить — 
_ За склянку спирта, да с водой смесить, — 
А — закусить?.. мороженной картошкой!... 
Фу, замечтался!.. Вот что значит — спирт 
Пить — пополам с водой, — по чайным ложкам... 
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Прощай, товарищ! Дурью петербургской 

Не залучишь! — «Неисправим, — хоть брось!..» 
Я буду — там: где — чётко дышит утро, 

Где — лоснится под ветерком овёс, — 
Хмелеет — рожь, — а над травою гулкой — 
Взлетают молнии июньских гроз; 
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Где — обручается с землей волшебной 
Вольнолюбивый деревенский труд; 

Где — водку, может быть, — и реже — пьют... 
Где пламенеет благовест — рассветный, — 

И — в крестный ход струится — вздох заветный: 
«Пречистую, Пречистую несут!..» 
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ИЛЬИНСКАЯ НОЧЬ 


ПЕСНЬ ПЯТАЯ 


Я тень зову — я жду Леилы 2 
Ко мне, мой друг, сюда, сюда! о 





Пушкин. =. 
, Прошли и стали тени ночи... 


Полонский, 











«Безумных лет угасшее веселье 
Мне тяжело — как смутное похмелье; 
Но как вино — печаль минувших дней 


мудрость — пред последним новосельем, 
ред новосельем сумрачных теней! 


2 





= 





асло безвозвратное веселье, 
И тяжело усталое похмелье, — 

Но что пьяней — вина бывалых дней?.. 

_О — да, чем старе — тем сильней, сильней, — 
От забытья в блаженной колыбели 

° До забытийного — в гробу забвенья! 


Е 
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Еще до смерти — в грусти усыпленье, — 
Упыл мой путь — не радует и труд. — 
Часы — идут!.. Бежали — в нетерпеньи, 
Не думая, когда их заведут, — 

Теперь, завёл иль нет, — всё отетают — 
Чуть тикалют, чуть маятник шевелят... 


4 


Воспоминание, умчи — назад! 

Увы, ты мне не всё пересказало, 

Что память суеверно собирала — 

В своих тяжелых закромах... Твердят, 
Что будто — вырабатывает яд 

Душа — на дне своих очарований. — 


5 


И Пушкип, ропща горевал: Змея, — 
Змея — горящих в сердце — угрызений! 
Другой — вздыхал: да, — сердце утолят — 
«Остановившиеся ночи тени»... 

Ах, я зову: верни душе назад - - 

Мир, улетающий — в толпу видений! 
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к ен СБ с лалаые о сор, аб а "да 2 < Выкса». прак к нь Зе са оный 
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Не разрешённые — вздыхают ночи, — 
Мне голос их рыдающий — родней 

(О, нет! не тем, что — радости пророчит!) 
В неутоленьи — горестных страстей... 
Все кончено. Я на закате дней, — 

Уже отпел — «вечерний блеск огней». 


1 


к Я вглядываюсь в ночь по старине, 


Я вслущивалось, сердце папрягая, — 
Спать не ложась, стою и жду, мечтая, — 


Перед постелью тяжкою моей. — 
Ночь, разскажи сама! Воспоминанья 


Пусть слушают тебя, — как сон во сне! 
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Я к двери подошел — моих вздыханий... 
Чу! тишина... Пойдём! не скрипнет дверь... 
Мечта, мечта! Жена моих желаний, — 

Куда ты поведешь меня теперь? 

Как странно — вновь вдвоём! Лупы дыханье 
Я так любил! о наконец — поверь! 
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Скажи сама, тебя ль я не желал? 
Какой другой красавицей пленялся? 
Ты — убегала! Лишь — воздушный вал, 
Который для чего то расплескалея — 

И с морем снова навсегда смешалея, 

Но отзвук — долго в скалах не смолкал... 


10 


Ах, ты жива! ах, ты ещё жива!.. 

Переживёшь ли ты мой смертный облик? 

Что мне грозит? глухая скорбь ли — гроб ли? 
0, стралино быть, когда душа мертва! 

Ты дышишь! ты светла... по вздох мой робкий — 
Ещё летит к тебе — едва, едва! 


и 


И ты не слышишь чёткие слова: 

Они безбрежною распались пеной — 

На берегу, где плачет облик бледный, —_ 
Пловучие по ветру — острова... 

Моря (ты знаешь?) вяжут кружева, 

И — распускают, — там — в дали мгновенной! 


. 
РА ТЗ 
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пещут — волны на берег слова, — 
авливалются в пространстве пеной... 
_Ещё рассказывают: трын-трава, 

Растёт — цветёт в степях каких то белых... 
1щё есть образ: будто голова — 

_ Горит, а сердце плачет — пред изменой... 





13 


_— Пойдём, пойдём — в Артёмовский налг сад, 

— Найдем — давно истлевшую беседку! 

к. Мы видимся с тобой сейчас так редко, 

ей тени лунные ещё горят, — 

° Как и тогда — как в то, — ты помнишь? — лето, 
Когда мы радовались, что лучи манят. 





14 


Ведь ты и есть та девушка рассвета, — 
Земля в росе... Ах, разве в серебре 
Росы — не ты была на бал одета, — 

з Земля моя, невеста? — о, ярчей — 

|. Веех, что играли — солнечных лучей, — 
® Когда ты улыбнулась мне — в то лето! 
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Плалтком зелёным кто тебя накрыл, 
Кто золото волос твоих рассыпал? 

Не выдоржу мерцаний золотых!.. 

А помнишь? как в ночи дышали липы, 
Когда я нашептал тебе молитвы, — 
Как блеск зари — любить меня учил! 


16 


Зсему своя — певучая чреда, 

(Как и отцы, и матери — грустили) 

Гадай о счастьи, трепетно гадай, 

Пока не рухнет влажный сгусток пыли — 
В приуготовленной всему могиле... 

А ты умчишься, лёгкая, куда? 


17 


Сейчас — желай! среди полей вздыхай! 
Погост — на миг цветами луг заросший, — 
Лхивя, гостишь! к земле приехал в гости: 
И ублажит — и приютит в постель..: 

Вот соловей — запел в вечерней роще, — 
Езй-ли ета или рапфа ге1?... 
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Сегодня вновь, — в об’ятиях ветвей — 


Мы встретимся — на старенькой скамейке; 
Ты мне сказала — полусловом — мельком, 
_ Что ты придёшь... Точнее всех речей — 

: Условленных... И я уж жду. Скорей — 
й К моим рукам, устам — к душе моей! 
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ты вся была в огне ночных лучей, 

_ Змеёю жаркой в косу заплетённыхь — 

° Твоих волос — особенных — червонных, — 
° Под солнцем — в золоте его огней — 

_ Рассышанных по белизне плечей — 

_ Лучами лунными — в игре теней! 


20 


_И были как вода — твои глаза, 

Как волн бледно-зелёное мерцанье, — 

_ О, никогда, ни разу не гадал 

_Я по глазам — с таким недосяганьем, 
Не разгадал! не мне — ты просияла, — 
Ночей склонённых — лунная гроза! 


Е а а бет ао ааа 
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Й сколько девушек — дотоль я знал, — 
И скольких глаз — я ведал обаянье, — к 
И сколько девушек — потом желал — и 

И в их глаза входил моим желаньем, — г 
О. яв одних — твоих глазах — узнал: нЕ 
И вольный рай, и райское изгнанье! 


р 
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Заворожённые — в ночах встречались: 
Ты — властью не моей — увлечена, — 

Я — лишь твоей — молился, восторгаясь; 
В реке струилась яркая волна, 

СОтруям воды горючей отдаваясь... . 

Я был — один и ты была — одна. 


Ен 


# 
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МР Ч Тр, ОЕ 


Я целовал — во сне! твои колени, 

Я приникал к устам твоим — во сне! 

| Мне мнился сон: лучи твои светлели, 

ь Как волосы в небесной вышине, — 

Я лепетал о явных наслажденьях — 

О тайнах — там! рассыпанных — лучей! 
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-ночь за ночью — ты, раскинув пряди 


душу лунную — влеклась душой, — 
всю мечту мою — взяла с собой, — 


25 


_ И не умел я с той поры прилечь 

® К ничьей груди, к ничьим соецам молочным; 
®— Ты увлекла меня в тот круг порочный, 

к Куда я сам молил меня — увлечь, — 

Ах; разве мог я душу уберечь?.. 

° Я поклялея сиянием — полночным! 


в. _ 26 





Е _И ты — безвластная мне отдалась, 

® Не лунным — предаваясь обаяньям, — 

°— И связь твоя с луною — порвалась; 

| Но ты вступила в круг — дневных блужданий, — 
к _— И холоден был свадебный твой чае — 

о В исходе августа, — на увяданьи. 
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Хрустальные — стояли, правда, дни, 

И вечера играли — лучезарно, 

(Как Тютчев соблазнял и — соблазнил, — 
(), демон юности моей опальной!) 

Но лучезарней и — ещё янтарней — 

УтрА — почти в безлиственной тени! 


28 


И яблоками душен был нали сад, 

И — опадающей листвы шептаньем... 

Да! я впивал — неутолимый яд: 
Свиданий, разлучающих — желанья, — 
Разлук, неутоляющих — свиданья, — 

И душу связывал — разлучной тайной!.. 


29 


Года неразрешаемых страстей, 

Дни одиночества в рабочих бденьях, — 
Ночей томленья — на одной постели, — 
Считай же! Триста шестьдесят пять дней — 
Ночей, ночей!.. О, Господи, моей — 
Усталости! Неделя — за неделей!.. 
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м СЕК АЕ РКИ ИОНЫ РВ Е 4 


_В круженьи дней — была женой моей, 
Домашним снам — ни в чем не изменила, 
В ночах — мерцая золотом лучей, — 
Тех лунных — разлучающих — ночей, — 
В которых ты меня не полюбила, 

И — стала матерью моих детей... 


ой 
о 


_Я расставался с юностью моей — 


"Тобой восторгнутый — с тобой венчаясь: 
С неудержимостью прощаясь дней, — 
Безудержностью чувственных ночей, — 


°С ненасытимой жадностью страстей, — 


В тебе одной — бесчуветвенно — склоняясь. 


© 
92 


‚ 
Веё побледнело — под твоей луной, — 

Я чуял — кровь неслась к твоим мерцаньям, — 
Твоих волое — неявленным сияньям, — 

И стала ты — единственной — мечтой 

Мсих — ненасытимейших — желаний, — 

Моих желаний — и моих рыданий! 


о 





Всё утонуло — в сумрачной крови. 
Каких-то — золотистых вожделений, 
Как будто — лунные бродили тени... ыы 
Я — страстность скрытную твою любил, 

й Которую таила ты — в тени, — 

Удержанной и — утаённой неги, — 


34 


Которую, — кому ты — берегла? 
Кому, — ещё ни разу — не открылась? 
Какая, — лунная — таилась мгла, 
Какая, — ночь — не сумрачно жила? 

: Но — та, — что выкликает и могилы, — 
Чтобы — воскреснуть, — выгорев — до тла/ 


35° 


у Кому, — кому — ты негу отдала? 

| Ах! я рыдал: тебе — в тенях погибнуть; 

Я испытал, — что не во мне — ты вепыхнешь, 
Но я — мечтал, как бешенный, — забывшись 

У ног твоих, припав к твоим рукам, — 

Чтобы — другой упал к твоим губам!.. 
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о 
го обы, разлив свой чувственный огонь, 


ее 
на не — вешним обликом дышала, — 
бы луна — июльская — Ее. 


Пред Знаменьем — перед твоей иконой — 

° Начну рыдать и — биться головой 

ев холодный пол, — и пьяный, и смешной — 
Своею... чем, — скажи? — над чем — порой, 
_Смеялась, — чувственной тебе — душой!.. 
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_Я не коенусь твоих — предубеждений 

_ Против всего, что было мне — мечтой, — 
_ Твоих не трону грустных — заблуждений ; 
О, я не вызову — несчастной тени 

| _ Того, кто — целовал твои колени... 

Я буду — плакать долго над тобой! 
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Я буду плакать — до твоей могилы 

И — за твоей могильною чертой, — 

Я буду — там — тебя жалеть, как — пыне, — 
И, если раньше я умру, — © собой 

Я упесу печаль моих — бессилий 

И твой — песбывшийся! — июльский — сон! — 


40 


Но я упал — в бессильнейших бессильях, — 
Но я давно несознанно живу — 

В бессопницах и — снах, что на яву 

Мне снились — в дни таинственных уныний, 
Когда я мальчиком мечтал — невинным, — 

И — грешен стал, — и те же ены — зову! 


41 


Я полюбил тебя, как райский сон: 

Мне — снился рай, и рай мне не — явилея, — 
Оп только издали — в лучах томился; 

Я сном сражён — я сном заворожён, — 

И перед сном — навеки преклонился, 

И брошен был — тщете на произвол. — 






















Ах! я не мог жить — сжатой пустотой 
Людской тщеты, — докуки человечьей, — 


Поверь, поверь! — мне снилась — только вечность, — 
Да! только образ вечности — живой, — 
Весь чувственный, — и — с девственной душой — 


И — с кровью алой, и — в истоме млечной! 
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И, — головой биясь перед иконой, — 

Молясь за душу бедную твою, 
°_Я изнывал — истаянный, влюблённый, — 
Как будто счастье бросил — в том раю, — 

В чае памятный — изгнанья! — и как сонный, — 
° Луной смущённый! — лепетал: люблю... 


41 


И верен был — все той же власти страстной, 
Которую — в тебе я потерял, — 

И как искал — везде — во всех — напрасно! 
Но я — искал! — я быть не мог — безвластным: 
За сумраком настанет — вечер ал, — 

Коли отказано мне — в дне прекрасном! 


159 


И — вечера сменялись вечерами, 
И — ночи бледные неслись во след, 





Зелеными сияя небесами, — ке 

И — медлил их необычайный свет, — 

Над городом — бесцветными домами — 

т 
Е Пад каменной Невой и — площадями. — 
| 
‚ 
46 


И — сколько раз, — вздыхал я над полями 
Раздолий вольных — русских деревень; 
Меж тесных дач — над тихими цветами; 

И — сколько раз — над сколькими песками, — 
И ласковых, и пасмурных морей, — 

В лесах Финляндии —- над озерами! 
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И — сколько раз, — утра — благоухали, 

И — солнца, — красный обнажали шар, 

И — дымно полдни в облаках, — сгорали, — 
И — вечера, — струили свой пожар, 

Под тучами порывисто вздыхая — 

И лоно вод лучами — обнимая; 


' Я а < В РР т АЗ. д: ре 
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Й — тьма была, — и — выеи голубели, 

И — ночи, — звёздную роняли кровь; 
Твоя луна — как в девственной постели — 
Спала под тучами и — гасла, вновь, — 

И ей была созвучна лишь любовь — 

Твоя! — и звёзды перед ней — светлели... 
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И — было так: смотрел я в звёзды долго, 
И в голубых — забылся я лучах; ^ 

Я слышал высь — до крайнего восторга, — 
До одиночества — на всех путях, — 

И — вдруг я вспомнил: тех очей тревогу — 
Я в чьих то девичьих, — встречал очах. — 


50 


И мне — они — почудилось, — глядели 
И в нутрь мою — и в мой погибший рай; 
Они во мне, мечтая, голубели, — 

И — девушка сказала мне: отдай — 
Мои желания!.. И — в исступленьи — 
Я, к ней припав, — на звёзды загадал!.. 
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Я рассказал в другой — ночной — поэме, 
Как я — и звёздный сон мой потерял, — 


На берегу морском, и как я звал 

Его назад — из тёмных колыбелей, — 

Костры сжигал и — берег обнимал 

И — в волны отплыл, — и блуждал — смертельно; 
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Как мой корабль — в лицо зари пылал, 

Как я в зарю — поверил и влюбилея, — 

И парус — призрачно в огне светился... 

Ия — забыл: закат ли — отгорал, 

Или — в час утренний! был — вечер ал, — 
И — очарованный — в волнах носилея, — 
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И все восторженней — куда стремился, — 

И душу сонную топил — в волнах? 

Вокруг ли огненной земли — кружился?.. 
Меня манил — огонь на высотах, — 

Ия не знал, — что значит — бледный страх, — 
И всем звездам — бесчувственно — молился; 
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И лунною мечтою позабылея — 

И волю вольную — уже вкушадл... 

0, — если бы тогда, я — возвратился, — 

° В порогу покаянному припал!.. 

З Но — с золотой луной я распроетилея, — 

° И душу бросил — в тот, — девятый — вал!.. 
к . 


55 


' 

И стало вдруг: всё пусто — и давно, — 

_ Как будто я — на свет и не родился, — 

| Как будто страстным миром — не пленился 
— И в лунный блеск — ни разу не влюбился, — 
И стало всё, — и грустно, и смешно... 
| 
, 
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_ О, странник, странник! — возвратись, — домой!.. 
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И, к берегу пристав, — пал на крыльцо, — 

И ждал... Прощенья! за блужданья крови — 

В звездах, в огнях, — в лучах, — во вздохах — моря, — 
Глупец! под брачным — безлюбовным — кровом, — 

И — в тёмное я заглянул, — лицо... 

Да, — я был жалким и смешным — отцом! 
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Так, — всё прошло... Был — недостойным сыном 
И — мужем — также недостойным, — стал; 
Как света лунного — недостижимо, — 
Безчувственно жены своей желал, — 

И умираю — ею не любимый, — 

И слабодушным был я — гражданином! 


т 
в 


России — как любовницы — алкал, — 

И, солпечной мечтой воспламенёиный, 

3 6 полях возлюбленных вздыхал, — 

„побил её и звоны, и иконы, 

И верно, снов её не разгадал, 

Как блудный сын — и, странник незнакомый... 
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Зачем же падал — в лунную мечту, 

Зачем же в круг вступал её — порочный, — 
И — в синюю влюблялся высоту, — 

И — в звёзды девичьи смотрел, — как в очи? 
Зачем — в морях измерил глуботу — 
Неисследимую, — вселенской ночи? 
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РЛРФЕЗЕТЬРЧЕРРЧ Е 3 


Что ж делать? так, знать, было — решено: 

— Отец был — немец, — мат из немок — тоже, — 
На немке и — женился, — и негоже — 

Лезть на-стены, на русские!.. Смешно?.. 

Есть и ещё — мораль в сей басне сложной: 
Жены своей не называй — луной! 


гр 
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_ Смеюсь и я... потом — грущу безбожно, — 


Потом — молюсь в бессоннице пустой... 

0, мальчик мой! пойми мой сон — не ложный, — 
И не посмейся — над моей судьбой, — 

И, если молишьея ты, — да — поможет 

Тебе — Пречистая: будь — чист душой!,.. 
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И — дни идут, и — тикалот часы, — 
И ждут, когда, их ‹заведут исправно, — 
И — дни бегут так сумрачно и — явно, 


_И — почь за ночью никнет... И — забавно, — 


Порою думать, как я прожил: пьяный — 
Одним дыханьем, — чувственной — мечты! 
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0, ы, склонись ко мне, — моя почаль, — 
Надежда — подошедшая в пустыне; — 
Не плачь, что — лунная взманила, даль, 
Не зарыдай — перед моей могилой!.. 
Твоей любви — твоей заботы милой — 

И молодости, — мне — безгрешно — жаль! 


(1 


0, не грусти! я знаю ты со мной, 7 
И ты меня — вовеки — не покинешь, — 


Е Ты — над колодцем ласково постой — $ 

Е Как тонкий воздух, длящийся в пустыне, — 

в Надежда — за вечернею зарёй: 

ь Не розовой — не алой, — светло-синей!.. 

я 

3 Е 
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Не плачь! с тобою мне легко — грустить, 
Ведь ты светла, — мечтою неповинной, — 
Я сам хотел — тебя с собой сдвоить, 
Чтобы — безвольнее тянулась нить, — 

Перед не дальнею моей — кончиной... : 
О, тихая, — водою — напои! Е 


4 
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Е ТР ТИГР ЗВЕНИТ 


я. 
Любимый призрак... странник искони — 

_ Воды алкает сладостно напиться, — 

Или — в укромной пальмовой тени — 

_ Хоть кратким сном, — под вечер — освежиться: 
Ты знаешь — мне заказаны пути, — | 
И в дом родной — нельзя мне, — возвратиться! 


г 
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Мне — некуда из рук твоих уйти, 
Сестра души — любовь моей печали! 
В монастыре-ль — сойдутся те пути, 
Которые мне ноги изнуряли*.. 

Но мне — и до ворот, — не добрести, 


Да — и молитвы грешные, — упали. — 
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Не разрешу судьбы своей никак, — 

О, если бы хоть — звуки потрясали! 

0, помоги, чтобы они — вздыхали, — 1 
Чтобы они — рыдать не перестали, — 

В тот лунный — невозвратно лунный — мрак, — 

Чтобы в ночах моих — не отзвучали!.. 
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Ах!.. осли бы: тебя я повстречал — 

Среди полей, — в те годы, — в те столетья... 
(Мне чудится, — средь них уж я бывал, — 
Что я живу — давным-давно на свете, —. 
Любил я — Лизы кроткий «идеал», — 

В тёмно-серебряном моём рассвете!) 


70 


Ах! я души твоей бы — пожелал, 

Средь послушниц тебя бы я — приветил, — 
Из под опущенных ресниц — заметил — 

И молодецким пбсвиетом — ответил, — 

И ключ к дверям бы крепким — подобрал, — 
И на лихом коне — умчал бы, — в степи!.. 


ТИ 


Или, — один из городских парней, р 
Кому с измальства дома не сиделось, — 
Приехав на, побывку, — на селе — 

Видал как ты проходишь — всех грустнее, 

А жнешь — спорее, — и уж как — зарделась, 
Когда он к жниве подошёл — твоей! 











_И все забыл — соблазны городские, 
‘ак навожденья вражьи позабыл, — 
‚В глаза глядел любимые, родные — 
Де любовался взором голубиным... 
_А на Покров бы нас и — поженили, — 
И — уж любил бы я тебя, — любил!.. 


^ 


г 
= 73 
_ Расстанусь ли с тобою? Никогда! 
_ Но — как грущу, что ты — и молода, 
И радостной ещё вздыхаешь силой, — 
Ая — молчу, я стар, — и никуда — 


Не кинусь, чтобы — лик земли таимый 
’° Мне душу старую — околдовал! 
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° Не свергнутся — тяжёлые года, — 
Не свалишь с плеч.— постылого бессилья, — 
° Безумец! полунощник! — над могилой, — 
Лишь в старческой истоме — навсегда, — 
’ Я — тень зову!.. Я жду моей — Леилы!.. 
| Мена — моя!. Луна!.. сюда, — сюда/.. 
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И — тикают, и — тикалют, — в пустой Г. 
Бессоннице, — часы мои... — Но — еели?.. - 
Быть иль — не быть?.. Не быть?.. Ещё безвестней, — 
В бесчувственный — низринуться — покой: 
Самоубийство?.. Собственной рукой — 

Себя расторгнуть, — низвергаясь к бездне?.. 
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Да, — есть различье между городской 
Усталостью и сельскою истомой: 
Мы в городе опоены луной, 

з Она горит — над нашей головой, — 


| А там — в полях — и в полудённый зной 
| Ложатся спать, — пред новою — страдой. ._ 
77 


Кудесница над городом — луна, — 

Железо крыш — томит тревогой брачной, — 
Выманивая призраки со дна, | 
Как с каменных подполий, — и дома — 
Сердца, одымленные в мгле прозрачной, — 
Как примрачная сеть, — как — смерть сама! 
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р. сть не ведает луны — Тюрьма, 
Пусть паучьё — и дремлет сном паучьим, — 
_ В тревоге медленной стоит луна, — 

Е а И кружит призраки вокруг как тучи, — 

®— И лунная владеет нами мгла, — 

_ И дни клубятся — как клубок пловучий; 


р 
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з 


в _Я говорю — есть образ: голова 
к. Горит-и — сердце плачет... Ты — отзвучный й. 
— Мне лепет мой — прости! Едва, — едва г: 
° К тебе взлетает — вздох мой... Словно тучи, : 
°—  Цружась вокруг луны, поют слова, — 


®° _ Чуть слышные — как вопль! — как вздох певучий... 
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Я вычерпать хотел свою печаль 

Вином насытить душу ее старым, старым — 

Ч В подвалах многодавних — застоялым, — 

Но — если образы я вдруг! — смешал, — 

Но если я — пустыню рассказал, — 

Ты мне прости — мой лепет полупьяный!.. Е 


к 
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И — смех, и — грусть! и — скажешь — всё не так, 
И ты не — в лунном родилась сияньи, — 

Но — задрожала — в солнечных лучах, 

И упилась — цветов благоуханьем... 

Тогда — решай: что мне, — в моё рыданье, — 

В пустую душу — дхнул, зевая, — мрак!.. 
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Не опрокинуться — дозволь мне! в бездну, 
Дезволь — хоть издали — тебя любить! — * 
Над городом пусть светит — месяц медный, — 
Скажи — луне: — над сердцем ворожить: 

Я буду ждать — смешно и бесполезно! 

Что ты — придешь ко мне, — меня просить... 
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Что пе осудишь — мой побег ужасный, 

Мой — невозможный и греховный дом, — 

И — вдруг решишь! что ты — в дали прекрасной — 
Мне только — снилась! — снилась день за днем... 
Что — я в ночах, — над мёртвым очагом, — 

Стоял и раздувал, — огонь — напраеный!.. 
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_Не говори; что я — другой рукой 

_ Ласкаемый, — живу, свистя на воле; 
Остановись, — пред долгой тишиной — 

_ Лампады поздней, — пред твоей иконой, — 
0, — не шути! — ужели так смешно — 


Взывает в полночь — возглае колокольный? 
ь 
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Как пред бедою — замертво бреду 

К — тобою брошенной давно — постели, — 
И — ты жива, со мною в том бреду... 

И — ты лежишь передо мной в саду, — 
Раскинувшись, — росы ночной — белее, — 
Вся в золоте лучей, — луны — хмельнее! 
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Такой тебя с собой и унесу — 

И о тебе — там! расскажу Алёше, — 
Где он хранит земли твоей красу — 
И на тебя, и на меня — похожий, — 
На ангела! — в луче луны — росу 
Июльских трав — несущий осторожно!.. 
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И — ты, мой мальчик! ты — кому роднее 

Я имя счастья выдумать не мог, — 

Ты юноша — в распутьи всех дорог — 3 
Шумишь разгулом всех мирских тревог, 3 
Завещанных для юношеской неги, — 

Мой милый!.. мой живой!.. мой сын!.. мой Женя! | р 
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Храни нежнее — маму: на людеких — я 

И горестных, и радостных дорогах, — 

Не забывай о глазках голубых — | 

О волосах — до счастья золотых, — | 
. Алёшиных! — сияющих пред Богом — 

Пред ликами счастливыми святых! 
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Да будет он — хранитель снов твоих, — 

Как сон — неразрешаемо прекрасный — 

На площадях, на улицах земных: 

В нем две души — свились, — о, так согласно, 

Так неразлучно! — как причастный стих, — : 
и Осанна — там! — в свиданьях голубых! 38 
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ани же — маму! Пред её любовью — 
Клянись: России — жертвовать собою! 8 
т Е | 
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_— дедушкину не забудь, — мечту: 

‘землю чти — и ей служи пристрастно, 
зарывая счастья в суету, — 

© — волен волей — к ближнему участлив, — 
Как солнце льёт сиянье — в высоту, — 

_миру дышит — свыше — не напрасно!.. 
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_  ЗНАМЕНЬЕ 


_ ПЕСНЬ ШЕСТАЯ 


Хоть на время — на миг полюбя, — 
Подари эту розу поэту. 

Фет. 
Есть в напевах твоих сокровенных — 


Роковая о гибели весть 
Блок. 
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Пора, — пора... Семь — таинств, семь — грехов, — 
Или семь — песен, — выбирай, что хочешь!.. 
Нщё душа — и плещет, и пророчит — 


В мерцаниях, в блужданиях стихов, — 


Уже «на берег радостный выносит — 
Мою ладью» — о, Нежность! Твой — Покров... 


2 


«Безумных лет угасшее веселье». 

Еще томит «как смутное похмелье» — 

И — «как вино, печаль» — бывалых дней, — 

В душе — «чем старе», тем — пьяней, пьяней!.. 
Но отетоялось, Боже, умиленье — 

На, дне, -на дне, — испытанных страстей... 
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Я дома, дома! Ни тоски морей, — 

Ни ярых звбзд, ни зорь, томивших тело, — 
И в золоте лучей луна — отпела... 

Там — за вокзалами — печаль полей... 
Где я? Куда бежал? — каких путей? 

И чья забота — сердце мне пригрела? 
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Я одинок, я одинок теперь — 

И грусти нет — нигде, ни в чём — предела» — 
Но я вздохну до завтра — мне велела — 
Мечта: сегодня — раньше лечь в постель? 

И вот — тихонько отворилась дверь, — 
Пришла и — рядом на диване села... 
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«Пришла и села. Счастлив и тревожен — 
Ласкательный твой повторяю стих...» 

Ты — образ добрый! облик тайны Божьей, 

Я осенён — сияньем рук твоих, — 

Мне снилась грусть — в далёких бездорожьях, к 
На площадях, на улицах — людских... 


ЧАНГ" РАО ЗСТ РА ЧИТ. + 
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10 я шептал «ласкательный твой стих», 
Я шёл с тобой — и «счастлив, и тревожен», — 
_ Коснись меня — сияньем рук твоих, — 

Я нёс мой дар — в пустынных бездорожьях, — 
«И, если дар мой пред тобой ничтожен, — 

То ревностью — не ниже я других...» 
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«Заботливо храня твою свободу, 
Пепосвящённых я к тебе не звал, 

И рабскому их буйству я в угоду — 
Твоих речей» — тщетой! — «не осквернял...» 
Но я мечтал: свободному народу — 

Да будет внятен — мой свободный дар! 
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Я повторял: «Заветная святыня — 

Но, облаке», — но — зримая — «земле! 

В венце из звёзд — нетленная богиня — 

С улыбкою» (печали!) «на челе...» 

(9 помню, помню: жёг костры в пустынях, — 
И все слова — смешались, — в их золе!) 
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Я пел стихи, — когда я в тучах плавал, 4 
Я пел стихи, — когда звездилась высь, — 

Я пел стихи, — когда, припав, лукавый — 

Холодный дух толкал меня: Низвергнись!.. 

Я — пил стихи, как сонную отраву, — 

И все стихи — в одно вино слились. — 


10 
И — море пенное — седой певец — 
Меня баюкало, свистя и зыбля, — 
Стихи наигрывая вслух — седые; 
На берегу — я заклинал лишь ими; 
Я в них искал заветное мине имя, — 
И — пьяный ими, — шёл я под венец. 


11 


Стихами мир, мне мнилось, — был колеблем: 
Играл ли луч, — роилея ль воздух бледный, 
Переливая тонкие струи... 

Я помню: было — над скалистой Эльбой, — 
Б воде забылея — первый стих, — и гневно — 
Второй взыграл, — меж каменных стихий! — 
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В Финляндии — зелёными — молчали — 
Мелчаньями, — лесные озера, 

Стволы усталые — чуть отражая, — 

Но зори белые — их понимали, — 

И — улетали звонкие ветра, — 

За горные вершины, — до утра... 


18 


Но — отчего же: — в час моей печали, — 
Моей особенной! ночной любви — 

В Артемове — когда луна, играя, — 
Сверкала над медвяными лугами — 

Над синими, над синими струями, — 

И над окном, где я её молил — 


14 


Меня любить, — играть в моей постели, — 
Как в том саду, где яблони белели, 

Где яблоки, благоухая, зрели — 
И наливались солнечной водой, <> 
Мои стихи не млели, не алели, — 


Как звон свирели — канул под землёй?.. 
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Под Петербургской дождевой метелью, — 
Под гул и хохоты всех адских сил, — — ‚9 
Когда ты плакала — в моей постели, ть 
А я по комнате — ходил, ходил, — 

г Я так решил: я безобразной тени 

% Пичтожества, — восторг мой — посвятил!.. 
Е 


16 


Толпились дни — в беспамятстве и лени, 
Влачились дни — позором и стыдом, — 

По улицам — по утренним панелям, — 

Над письменным, над письменным столом!.. 
Там — где то тройка мчится, — в отдаленье, — 
А колокольчик — бьется под дугой... 
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Там кто-то ноет — и в истоме пляшет, 
Заламывая руки над собой, — 
Над головой — с распущенной косой, — 
Платочком синеньким вальяжно машет... 
Паяц дурак стоит — вниз головой — 
Ногами вверх, — торжественный и важный. —_ 


184 














19 


И я молчал. — Безудержно. — Ни слова — 

®— Ни четверть слова, — с губ не сорвалось. 

°— Как труп — как гроб. Копыто под подковой. — 
° Как камень — мохом и травой поро, — Е 


_Но — как завеянное вьюгой поле, — р 
Молчал и — бредил, — семенем и кровью. — ч 
20 к: 

®— Что ж? озаренье что ли пронеслось? | 
_— Или, гадая скорбно на авось, — ль 
И — дождался звенящего смятенья?.. ‘м 
= только воли! воли — к восхощенью!.. ый 

я Аль — девичьих очей прикосновенья?.. > 
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Лежал один — на той же веб постели, 

Отоял один — над тем же очагом, — 

И в крайнем, и в смертельном истощеньи — 
Шагов ночных — дневных, — до исотупленья, — 
Я услыхал: под сердцем разгорелиеь — 

Мои стихи, — свирели алый звон... 
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Из под воды — из под седой — запела, 
Отозвалась — разлучная волна, — 

Ей — высоко — другая отзвенела, — 

И в зареве взметнулась вышина... 

Ах, — всех блажней, разгульней, — веселее, — 
Над бурой дурью, — белой пеной млея! 
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Созвучье за созвучием — острей, — 

Как будто слух внимающий пронзало — 

И наконец, — всех игл и всех мечей — 

Тупей! вонзилось... (Боже, — ты мудрей!.. 

Ты знаешь всё, — что человеку надо...) 

В тот день, в тот день, в тот день! — в последний день, — 
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° Как он мелькал — весь золотой — во ржи 
°И васильков — искал... О — нет, не надо, — 
’Ше надо — ничего!.. Ах, вот — досада, 

° Что я позвал тебя — мне ворожить! 
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Ты — не умеешь! ты опять — тужить 

Меня — о страшном прошлом заставляешь... 
Уйди, уйди!.. плотнее дверь запри... 

ВН, хорошо, — садись!... чулок вяжи... 
Пойди, налей, — и принеси мне — чаю... 

_ Постой, — я сам, — а ты — сиди, — сиди! 
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Ла, ость в тебе — всегда, всегда, всегда, — 
Когда ты даже думаешь утешить, — } 
Печали тень. Как будто, — ни следа, — ‚ 95а 
От прошлого, — и сердцу станет легче — 

На полчаса, а там опять — мечта, — 

Как бред навязчивый — как призрак вещий... 
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Так ты не — та? Ты — память? Ты — мечта, 

О вечном прошлом? Где ж твоя — «свобода>?.. 
Обманщица!.. Ты воздух, — пустота — 
Ничтожество и — скука год за, годом! 

И — вновь один, и — тусклая тщета, — 

И — не люблю, — ни Бога, ни природы. — 
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Не надо — образов: они пусты! 

Ни — возгласов: они давно противны! 

Нелепы — «красноречия цветы», — _ 

Мой «тон повышенный» — «псалмы и гимны», — 

И стиль, — как немцы любят — бледно — дымный, 
И рифмы — скользкие... Не — ты, не — ты! 





е «блаженство» — ты, и не — «томленье», 
Л не «надежда» — ты, и не — «жена», — 
— только наглое стихотворенье, 





котором весе подочитано — сполна: 
— гласных — девотвенное изумленье, 
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_И Фет был — туп, когда он с чайной розой — 
_ Сластёна старая! — тебя сравнил! 

И Блок был — пьян!.. не мог же он — тверёзый 
_ Тебе навязывать — цыганский стиль... 

_Вот мой зарок: меж музыкой и прозой — 

р Как на игле, — в истоме — крайних сил! 


вии, 
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С! 
И — бубенцом под тройкой, — не взывай... 
И Гоголь, — врал! и — я тебе не верю! 
Е Ты всё взяла: потерю за потерей, — 
_Младенческий мой обокрала рай... 

_Паяц с тобой хоть — мудреца валяй, — 

° Иди! иди, он — ждёт тебя — в передней!.. 
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Условились? он — «подождёт», пока — 
Ты будешь измываться надо мною? 

Ты думаешь я губ — твоих алкал? — 
Под спудом лёжа, — на тебя взирал? 
И ты была — июльекою_луною, — 
Которую я — издали — ласкал? 
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Я не хочу твоих прикосновений, — 

Ты мне чужда! ты мне навек чужда! 

Не ведаешь ты страстных восхищений, — 
Целуешься ты в губы без стыда, — 
Блудница старая!.. Иди туда, — 

Где ты ломаешься по воскресеньям!.. 
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Не ты восходишь ныне — надо мной, — 
Валяйся — с кем угодно — на диванах, 
Удерживая сердца перебой — 

В посредственных рассказах и романах, — 
Не допускай трагического — в драмах, 

Но сдабривай комедии — слезой! 
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Ступай к историку литературы, — 

К тому — кто понежней и попухлей 
(Паяц тебя проводит до дверей...): 
Смачней целуйте — ямбы и цезуры, — 
Да, — не забудьте щекотнуть — цензуру: 
«Она была — пе так грешна, — ей — ей!..» 
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Гуляй себе, как говорят у нас, — 
Под портиками всяких — академий; 


_Клянись Горацием или «Лицеем», — 


Да, в кресло Пушкинекое — разваляеь — 
Заранее усядься — попрочнее, — 
Заслуженно — его себе причленя! 


38 
А — главное, — вели писать стихи, 
Как можно — площе, — и как можно — глаже, — 
Тем — соблазнительней: сама ведь скажешь! 
При случае, — потупившись, шепни: 


Чем суше стих, тем пуще в нём соблазну, — 
А песенную прелесть — задуши! — 
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Молитву — зло от сердца отжени, — 

К лицу-ль поэзии — вздыхаль и ахать? 

Коль молишься — молись: риа, мол, Засве, ет 
Как лютерова ересь — искони 

Говаривала, утаясь в тени — 

Старинных храмов и повейших залов! 





40 


Сплоти тесней вокруг себя — нахалов, — 

Твой лад повадный им ли не с руки? 

Что им — до страстотерпческой тоски, — . 
До пламени, что душу обуяло? 

Твои шаги им слышатся — легки: 

Ты дёшево всегда им — продавалась... 
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Нет! не «для звуков сладких и молитв» 
(Считай меня — чернее чёрной — «черни!») | 
«Мы рождены» — для песенных хвалений, 
Для потрясений — и кровавых битв...» 

И человек — тогда лишь — миром выт. — 
Когда не требует — блаженных пений! 













— выстраданный стих — всегда, — уныл — 
ет ронзительно, — и — невозможно длится — 
 И— шо пЕрлиам, как по краям могил — 

_ Ударив, — снидет вниз, — гроба — всколышет... 
°А песнь цыганская трезвее — птицы, — о 
_И вовсе не похожа на — Аи!.. 


‚р 
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_ О, муза бедная моя, прости!.. 
Что я наговорил — тебе, родная?.. 
_ Я растерял все тихие пути, — 
_ Лашь гулкие — ступни мои топтали... 
_ Голубка чистая, о, — отпусти 
_ Грехи мои — перед твоей лампадой! 


® 
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_Ты — Знаменье моё! Ты — подняла 
Е. к небесам — ладони, — 

_ Вот — Сына в чрево — девичье взяла, — 
Е. _ Вот Он — в Твоём неопалимом — лоне, — 
за И ты — мою молитву вознесла, — 


к 





К сияющей — в голубизне — Иконе. 
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Пречистая, — Владычица земли 

И — пад землей Небесная Царица, — 

Не откажи: влачалцему в пыли 

Вериги ржавые — и вереницы 

Протяжных дней, — что вдоль земли легли — 
Как обескрыленные вихрем птицы, — 
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Ц тебе приникнуть, пред Тобой влачиться, — 
Тебя любить, — как мать я — не любил, — 
И как мечтаю! там — в неё влюбиться, — 
Куда бездушный вихрь её прибил, — 

Где Ты струишься — Нега Вышних Сил, — 
Не откажи, глупцу — Тебе молиться! 
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Я припаду, Твоё целуя чрево, — 
Безбольное — вепоившее Любовь... 

Ты, — Девичью исполнившая Кровь — 
В Сияние Младенческого Тела, — 

Чтобы и нам в Тебе возникнуть вновь — 
И пламя нежное твоё отведать. 
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Как Ты Его — действительно покрыла, 
_И — настоящим молоком векормила, 
_И — вспеленала тихою рукой, — 

°И — материнекой страсти научила, — 
Да — не смутится — пошлостью людской!.. 
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_И как — гордилась Ты — Его умом, 

_ Над человечьими болями — силой, 

_И как — томилась пред Его — судом, 
Перед Его молчаньем — голубиным, — 
И — убивалась под Его крестом, — 

И — над остылым прахом голосила! 
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Ты — девушкой и — матерью была, 

Ты для Него — возникла и — цвела: 

 Тах что Тебе — лукавые надежды?.. 
Смерть никого — назад не отдала... 

Ах! лишь тогда, — забывшись, поняла, — 
Когда увидела — одни одежды... 
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Пошла домой — искала и звала: 


Скажите, люди добрые, скажите! 

Всех спрашивала — знала лишь одна, — 

Юдва её на паперти нашла, — 

Едва спросила, — и она ушла, — 

Все — разбежались... Други, как же — быть-то? 
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И — побежала, — вновь, и — догнала, — 
Допытывала, — веря и — пе веря... 

«Сказал, что предварит нае — в Галилее!..» 
Пошла, за ней, робея и — слабея, — 


А вдруг и — нет? Вот — постучалиеь в двери, 


И — никого, — одна — пустая — мгла... 
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0, Господи, о, Боже, Ты всё можешь! 

Так — правда ли? Скажи, — не обмани, — 
Не искуси души надеждой — ложной!.. 
Смотрю: идут — назад — ученики... 

Нет, — не воскрес! Ох, — нет!.. идут — один... 
0, Боже — сил моих! О, Боже, — Боже! 
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54 
вдруг увидела... Едва касаясь — 

‘Земли — еще в предутренних тенях, — 
"Идёт навстречу — тихо улыбаясь, — 

ак улыбался раньше — на путях 
_Предсмертных, к ближнему душой склоняясь, 
т ли с детьми вогречаясь и — прощаясь. — 
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| 4 Вы — здесь? Пойдемте вместе — в Галилею!» 
И голос — тот же, — ‘ласковый — живой!.. 
_Коснулась рук — ах, — все ещё робея! — 
’Поцеловала: Милый мой, — родной!.. 

_ Вошли и сели, — говорил с Фомой — 

все пытал: кто — верит, кто — не верит? 
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и вдруг опять пропал! Словно крылом — 

_ Взмахнул, — и нет Его, как будто не был, — 
Не Он ли промелькнул перед окном?.. 
Лишь трепетно — засеребрилось небо — 

ад озером струистым и холмом — 

_И где-то выше, — в облаке сквозном... 
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Да где-же Он? ца как же так случилось? 

И — как недосмотрели, Боже мой?.. 

Вдруг — не вернётся, — никогда? Пришёл, — 
Цак сонное виденье — и ушёл... 

Как омертвелая — пришла домой, — 

И до-смерти — душа всею ночь — томилась, 
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И — сколько раз, — вотавала и ложилась, 
Опять — вставала, и — опять молилась: 
Оесли — вправду жив, — вернись! вернись!.. 
И — ночь росла и — дали раецветились, — 

И — вышние лампады — засветились, — 

И — мнилось, кто-то шёл — в ночную вые... 
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Не разгадала, сна, — не догадалась, — 
И — как достигнуть до святых небес? 


Но разгоралось — сердце, — разгоралось — 
В предчаянии — в предечастии чудес — 
Невероятных. — Наконец — устала — 


И проспала, до света... Па! — воскрес! 








Е 
) + 
? 


ту имЕ: 


№". уч я 


ь. 9 


60 


Пойду — искаль!.. Так дни и проходили... 
Ещё раз — видела, когда — ловили 

На ужин рыбу... И — навек исчез, — 
Пстом — нигде, — нигде не находили... 
Хсдила плакать на, пустой могиле, — 

Да умолила — подарить хоть крест, 


61 


Валявшийся в сору, — месте казни, — 

И радовалась — бедная — как в праздник, — 
Когда его с Голгофы волокла, — 

Целуя и слезами обливая... 

Владычица Небесная! — не зная, — 

Какую страстпость — миру сберегла/.. 
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Поэзия, — стихами — не мани, — 

Я ведаю лишь страстное — смятенье!.. 
Таись — как призрак — в ласковой тени 
Пустынных пальм, — даруя утоленье — 
Водой студёною, водой мгновенья, — 

И — утони в тумане, — утони!.. 
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Быть откровенным — душу расплескаль!.. 
Все до краёв полно такою — ложью, — 
От вечности — темно и невозможно... 

Я буду там, — в посмертьи, —осязать — 
Мир, — страстный мир — в крови и — яви Божьей! 
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Так, — если ты печаль мою возьмёшь, — 
Её в стихах отзвучных прочитаешь, — = 
Неведомый! — пойми: всё — тлен и ложь, — 
И как я буйственно — во всем скучаю, — 

И — паутину тонкую сплетаю, — 

Покамест — ты её не разорвёшь! 
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«Напрасно ты восходишь надо мной — 
Посланницей волшебных сновидений...» 
Кто так изрёк? кто, — лицемерный гений, 
Так долго издевался надо мной, — 
Бросая душу в яркий рой — видений, 
А тело — смерти лютой, — на убой?.. _ 








Я Г пролил на путях своё добро, — 
покупал, и продавал — и продал — 
Всё продал, не осталось за душой — 
и медного гроша, а — серебро 


И золото, — заложены давно... 
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_ Себе чужой — народу дик, — природу 

Не чувствую — не знаю — не люблю, — 
Лишь — душу женскую в бокалах пью! 
_Ласкал ли я когда нибудь — свободу? 
_Одну свободу — личную ценю — 

| _ничьему не прилежу — приходу. — 


201 











\лова мои, — и к правде — не придешь!.. — | 
Всё паутину ткёшь, да ткёшь, да ткбшь, — _ 
Под потолком — спубшь, сиубшь, спубшь... | ЗУ 
И — полегоньку — глухо устаёшь, — ” 
И — слепо славишь правду, — благость Божью!... ы" 
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Жизнь или сон? Бог или мир... Не знаю! 
Попритчилея спроста — великий сон... 

Что ж я? — Ничто... Поэт? — Не отрицалю!.. 

Поэт, поэт... Замолкнет звучный стон... | 

Нет — мира, — нет — меня... Но — утверждаю, — 
Что — Некто есть, — и надо всем — волён! 
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Отвергни грусть, — скажи восторгу: пошел — ‚1 
И не умею я — писать стихов, — | 
Что жить на свете и счастливу — тошно, — 
И все вращается средь тех же — снов, — 
Каких там — снов? одних и тех же — слов, — 
Но некто — есть, — и Он один — неложен! 
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И, — наземь пав, начну ласкать и — плакать, — 
Ласкать — зелёный и душистый пол, — 


- И буду мёртвых выкликать из мрака, — 


Не мысля, — что — мы спим и — видим сон, — 
И — буду выть на месяц, — как собака... 
Но — Некто — есть, — и я — спасвн!.. 
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Ты высмей — догматы церковных хартий, 

Ты презри — всяческий мирской закон, — 
Скажи: нет музыки — лишь перезвон 

Телячьих жил или — воздушных волн, — 
Скажи — в истерике, — скажи — в азарте: 

Что жизнь есть сон!.. Но, — Некто, — видит сон! 
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И это — так безумно — невозможно, — 

И не похоже — ни на что, — что — есть... 

Не две ли истины? одна тревожит 

Сей мир, раскинутый вкруг нас — окрест, — 
Другая — Он! И — веб же, — воля Божья — 
Единственная налиа страсть и — честь!.. 
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Ия — тебя, заветная, — люблю, — 
И не умею я с тобой — расстаться, 
Твою серебряную душу пью, — 

Пока вершины гор не озлатятея, — 4 
0, — не луной! — и звёзды мне не снятся, — 
Я — только к золоту — икон, — прильну! 
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й Когда же солнца — явно разгорятся, г 
И — примут в лоно алое — Любовь, 

И в Ней сгуститея — огненная кровь, 

И дети радости — на свет родятся, — 

Я упаду к твоим сияньям вновь — 
Твоей ли, — неге, — муза! поклоняться? 
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Но — я зажгу, — пред Страетностью — свечу, | 
ы И Дева света мне не будет — сниться, ы 
Но будет — жить — во мне! 0, я хочу ке 
С тобою — быть, когда ты будешь длитьея — 
В том зареве, — и я — к тебе взлечу — 

Как — упоённая сверканьем птица... 
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И в воске жёлтом — истекал душой, 
Издалека — твоё лаская лоно — 

И — в бденье — злобном — дней неугомонных 
_И — добрых дней, мелькнувших — чередой... 
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— Опять, — не то, опять — не так!.. За дверью — 
® Паяц заплакал... Что такое? Что? 
°— 0, чепуха. Я сам — ему позволил? 

38 Я сам — сказал? Ах, — нет!.. не то, — не то... 

® Напротив — я сказал тебе: прикрой — 

Г. Дверь за собой — плотней, плотней, — плотнее!.. 





50 ;. 


° Зачем — закрыла ты глаза — руками? 

°— Как ты похожа, — помнишь ли? — всегда, 

°— Алёша плакал — так, когда — наказан — 

®— Сидел в углу на ящичке... Я знаю — 

_ Ты скажешь мне: не запрещай, — слезами — 
И можно только, — облегчить печаль... 


Уря, 





я 23 з 
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Не отходи!.. Как Лермонтов, — стихами 
Я буду — целовать тебя во сне, — 
Не ты меня — а я! как — облаками 
Неверный, — милый очерк, — в вышине, — 
Я ублажу тебя — как ублажалюот 
Ребёнка матери, — во сне — руками... 
82 
Пойдем — ко всенощной!.. — Уж отзвонили... 


В ту церковь, где — всегда полутемно, — 
Народу мало, — три свечи забылись — 

На столике — пред сумрачным Крестом, — 
И тихо станем рядом, чтобы — бились 
Сердца слышнее, — словно — под стеклом... 


о 
И 


Тот самый крест, который сохранила — 
Владычица, на память испрося, — ы 
Когда о Теле — о Его молилась, 
Пропавшем без-вести... Ты — как дитя, 
А я — как тот, унылый и бессильный, — 
Кто раны осязал его, шутя! — 
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я скажем вместе: Страстный Царь — Небесный, — 
т — знаешь нас, — Тебя не знаем — мы, — 
1ы врозь с Тобой пустились в путь безвестный, — 
к пристаням причалили — Тюрьмы, — 


_— думаем, что — нет страны прелестней, — 
— все то мы — и злы, и нечестны; — 
85 


— ничего то мы — не разумеем, 
— человека — твари нет пошлее, —- 


Кому — кромЪ Тебя, мы ни радели, — 
Пред кем ни ползали мы на коленях*.. -— 
и ® 

_И — все то были нам — Тебя святее! — 
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Отечества наставники — указку 

_ Подняв, — и грудью выпятяеь вперед 

_([риедут се Марса — скажут: анекдот), 

’Вопили, что пришла пора, мол, маску 

‘Сорвать — с попов, — и — вразумить народ, — 
Вт — ладаном кадили — Карлу Марксу! 
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Ещб постыдней — или смехотворней — ЧИ 
Иль недоведомо себе самим? — 1 
Вееосиянным именем Твоим 

Метали в бомбах — динамитный дым 
Теснителям народным — под рессоры, —_ 
И — христолюбцем был для нас тот — воин! 
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И гаже — было: разве — не лизали 
Заплёванные паперти церквей, — 

Те, — кто — Тебя, как древле, — продавали? — 
О, нет, — пусть — распинали 0, — то верней!.. 
Но — Именем страстным Твоим — скакали, — 
И — растлевали женщин и детей... 


89 


А я? куда ходил Тебя судить — | №558 
Честить — хулить.. Мне был ли другом — нищий?.. 
За истиной, — к кому блудил, — просить, — -. 
06 утоляющей и страстной пище, — 

Каких питий — безогненных — испить? 

Чьим именем — божилея?.. Нитцше, Нитцше!.. 





це пригретой — томной белизной - 
т аложницы — сегодня уж второй, — 
плоть Твою — хвалил! О, — как горели — 
т ВОИ глаза, — над смертной слепотой 
Е Моих — беечувственных — Тебя хулений! 
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| 9) — если Мать Твоя Тебя молила, 

_ Ва наше — каиново житиё, — 

Г. (Голубка — чистая! давно — простила...) 
ВТ — не прости! Да сотворится веё — 
_ Чад нашей буйной головой — упылой, — 
° Чем осквернили — Имя мы Твоё!.. 
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ея 
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°— Недвижимый!.. дозволь: Ея — иконы 

3 Дотронуться — хоть издали, — душой, — 

е Не смея — масла теплить, — но одной — 

— Мечтой — холодной близясь, — в тёмной — тёмной 
в. И — мёртвой комнате... пустой, пустой!.. 

_ Пойдём, пойдём!.. пойдём!. домой! домой!.. 


обо 


И 


вх 


х 


о 
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ЗИ. ТРОВЫ 
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о ат 
м. 
Нет! ты — останься здесь, а я — пойду, — 
И помолись ты за меня — теплее, — р 
Пред Нею! Слушай: я тебе скажу — 

Мою мечту (быть может, я — слабею, — 
И говорю — ве точно...) К моему 

Ты — ангелу — склонись, — меня жалея! 
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Я верю: не оставил он меня, — 

Он здесь стоит и — слушает, — он — между 
Тобой и мною, — всё такой же нежный 

И — золотой... Ты видишь, как горят 

Три свечки, — светом Богу говорят, — 
Одна — едва мерцает, — это — я!.. 
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А две другие — жарче и ровнее; — 

Одна из них — Алёшина... Я верю, — 

Он там, куда — помыслить я не смею, — 
Подняться: — в девичьей крови — алеет, — 
Веё знает, — и простил меня — давно... 
Ты — вместе помолись ему, —- со мной... 


ПОГРЕБЕНИЕ МЛАДЕНЧЕСКОЕ 


ПЕСНЬ СЕДЬМАЯ. 





. Не убоишься ужасов в ночи, стрелы 
к Е летящей днем, язвы ходящей во мраке, 
в... > : заразы, опустошающей в полночь. 
® Чин погребения младенческого. Пе. 90 


Вы разве никогда ие читали: из уст 


иладенцев и прулнт детей устроил Гы 
хвалу? 


о | От Луки. 











1 


_Я ие отпел ещё последней песни, 

Лечу назад — спешу мечту догналь....” 
° О! завтра будет призрак бестелесней: 
_Мне по утрам его не ощущать... 

_ Не убегай! сегодня ты воскреенешь, — 
_ Тебя опять я буду — осязать! 





_ Тень облака — в в холодной рамке, — 
ы Дым, ускользающий при блеске лампы... 


_ О, ручки протяни, — чтобы узнать 
ь 
Я мог тебя — по ноготкам, по пальцам, 








“. 
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Ив есь 
о 
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По тонким губкам, по лукавым глазкам, 
Прикосновеньям золотых ресниц — 

И крыльям за плечами, как у птиц — 
Неоперившихся, или — как в сказках! — 

На лепестках цветочных — вереницы 

Былинок лунных — мчатся в светлый чае. — 


4 


О тише, тише! я сегодня буду 

Как можно тише — говорить с тобой, — 
Как тайна с тайной — как душа с душой! 
Так — странники всегда внимают чуду, 
Так — волны кротко говорят с луной, 
Когда она забылась — над водой. 


р 
Что мне сказать? ты понимаешь всё, 
Что мне дано, едва, касаясь, слышать... 
Ты около меня живёшь и дышишь — 
И до зари — останешься со мной, — 
А на заре — как счастье — за окном 
Мелькнёшь, кивнув головкой золотой! — 
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В тот вечер — там — над бездною морскою, 
Когда я понял, — смерть уже вошла 

В тебя — и кровь твою уже пила, 
Пережидая лишь — последней воли, — 
Качалея шар багровый над водою — 

А наверху уже струилась мгла. 


7 
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Я понял — понял: с солнцем ты зайдёшь, 
И с солнцем встанешь алою зарёю! 

И ты зашёл — и солнце низошло, — 

И вновь. взошло: — уже с твоей душою... 
Ты в нём живёшь — и розовой рукою 

В рай голубой — ночной — меня зовёшь... 


5 


Да, если в солнце — ты, — то и кругом 

Всего цветущего в раздольи дольном, — 

Со мной вдвоём — в грехе моём невольном 

И — вольном, вольном, — мальчик мой! — и днём, 
Овеянным дыханьем безглагольным, 

И — в шопотах ночных или — безмолвьях... 
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Я солице полюбил с тех пор, как ты 
В его садах весёлых поселился, 
Люблю твои и травы, и цветы! 
Ты кинул мир и вновь зазолотилея — | 
Да! потому-что в нём ты затаился 
До синей — до лазурной высоты! Х В 


10 


| Любил ли я в тебе — мечту свою, 

Но мне не снилось ничего — прекрасней, 
| Чем — золото волос твоих: ты — райской = 
у Земле их отдал, чтобы только в сказках ие 
Их вепоминали, — знало, — их в раю, 
Расчёсывая, ангелы — целуют! ; 





в. ЗИ. в... 


Ах, только в памяти — перебираю 

Их пряди, пальцами — едва касаясь: 
Е. _— Как бабочку держу в руке моей... Е 
Боюсь — пыльца, слетит, и — отпускаю: В 
И Лети! живи, — целуй цветы полей, — 
Глядись в глаза — возлюбленному рало! 
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побовался я твоей душой, 
Е ак остановленный в одном мерцаньи, — 
Забылся, восхищаясь над тобой — 

Пе удержал мечты — своей рукой... 

Кто — над твоей головкой золотой 

_Не забывалея — не мечтал о рае? 
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_ Диём суета, — и я себя не знаю, — 
_И ничего не разгляжу в окно; 

_ Но канет день, — и только тишиной 
_ Ночной и — чувствую, и — понимаю: 
_И мне поёт, вздыхая, вещество, — 


_И — чудится — вникаю в божество. — 








я 


_ Лишь по ночам твою впиваю душу: 

ак солнца дышат — в глубине ночной, — 
ак камни, спрятанные под землёй, 

мятся в алых — синих недрах... Слушай, — 
_Я веб скажу тебе — и ты поймёшь, 

ЕВ чём истина — и в чём людекая ложь! 












15 у Ё К 
Одно — и ночь, и солнце, — вещество! 
к Так искони — недаром — утолимо 
:й Земля их впитывает естество, — 
| Своё же солнечное, — светодымно; 
г 
Вот почему и было — рождество 
з Христово явлено, — над дымным миром... 
16 


‘О, как порывисто ты знал — всегда, 
Что я — отторженный — никем не принят, — 
Затем — что душу мир из мира вынул 
И — кинул на задворки бытия... 

Теперь ты видел, где — душа, твоя, 

Из тела вылетев, — чуть не погибла! 


НИЙ 


Там, где валяется вселенский сор — 

Не всласть и дьяволу! — течёт напиток 
Ничтожества — с каких-то ветхих гор, — 
Слюна — отрыжка зла, а не избыток! — 
Не угодивший никому — с тех пор, з 
Как зла отвар был первым бесом выпит: 
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Там, — на зелёно-бурых берегах 
Вселенской мерзости, лиющей соки — 

В рот дьяволу, который их не хочет, 

Но — отвратился в гневе, — там пророчить 
Душа вселенская обречена, — 

Там человеческая плоть — страстча! 


19 


Так мы живём... Ужасно! И никто 

Из тех, кто мир слагает ежедневный, -— 
И не шелохнется тупой душой... 
Валяемея — и уплотняем сор, — 
Таких же завалящих бесов — теша... 
И даже им — зевается порой! 


20 


Ты светишь каждой бледною былинкой -- 

И каждой ягодкой — в тени лесной... 

Я не коснусь тебя моим уныньем, — 

Но ты позволь, — забывшись — пред тобой 
Рыдаль... Ты — в синей глубине хранимый, — 
Младенческой рукой меня — накрой! 
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Я ждал тебя, чтобы сказать, что сладок, — а 
(сладок, милый! — смертный жребий твой: 
Ты увидал же сам, что — только радость 
Там — за могильною горит чертой, — — 
Что — именуемый дыханьем — зной. \ 
Души — на миг! — болезненный припадок! 
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Душа вольна дышать, — по дышит — солнцу. Е 
О! только — там, где — в прок её лучам _ 

(Уже не сдавленным в костях — кровям, 

Не сжатому под костной тканью — мозгу, — 

Не верящему собственным ушам!) 

Оно сверкает — пламенно и звонко... . го 


Е 


7. 


Зи ЗУ 
их 
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Перед глазами пелена легла, — 
И ничегошеньки — то нам не явно, — 
Хотя глаза, выпучивая, пялим: 
И — ни черта! как — дьяволова, зга/.. 
г Души, мол, — нет! а есть, — «конгломерат» — 
Каких-то там толканий и дрожаний, — | 
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толчея!.. Добро бы — бееснованье 


Так — пи с того — да ни с сего! болтанье 
Воды в стакане, — капа из яиц, 

Из коих каждое снеслось без птиц — 

_ Само собою! Тканей претыканье — 
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_ Друг-0б-друга... Ни обликов, ни лиц 

(Как говорят — «не жизнь, а прозябанье!») 
—А имя каждой из таких крупиц 
(Беззвучнее им не дал бы названье — 


Когда не продохнешь, хоть — задохнись!) 
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Сам ад!) есть — атом... (вроде восклицанья, — 


221 











Е СВ. 


а пе бан ТИХ 


> 





Е 
$ 





г 
[53 


м 
Как будто зверь — не плачет, не грустит 

И — жаждой духа душу не томит 

Под шерстью ярою, — под тихой кожей; 
Как будто птица в небо не летит — 

Залем, что дол под нею — пусть лежит, 

И — что лазурь ей зеленёй дороже; 


28 


Как будто бабочка — не тем грустна, 
Что книзу червь её — опять притянет; 
Трава — не тем темна и зелена, 

Что осенью опять — она, завянет, — 

И не светла —- лесная тишина 

И в вешнем, и в серебряном стояйьи, — 


29 


Вода, вода ужели не пьяна — г 
До пресыщения — сама собою, — 
Гулливая — не дышит ли волна: 
Соединиться — наконец — с землёю, -= 
И пена сизая — бела, бела: 

Не оттого ль, что стынет — над водою? 



















— разве мудрость всех людских веков 
Не убеждала нас, что горы грозно — 


— в блеске молний — проливают селёзный 
Земле потоп, — алкая влажной воли, — 
’Изнемогая — под огиём снегов?.. 
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И — воздух полон — душами мирекими — 
_ Ввериными, лесными, полевыми, 
_Полуденными в полдень, заревыми — 
_Зарёю, ночью — синею — ночными, — 

ви духами, и духами людскими... 


_Мы ими дыцтим, — им же воздух — имя?... 


32 


_ Цветы любил ты, милый, полевые, 

_ Как будто сны пришли к тебе в цветах: 

_И — звёзды в полдень, — снежно — золотые 
| Ромашки в зеленеющих лугах 

_ (Желтее солнца — в белых облаках...) 

ви — очи синие — во ржи, — ночные... 


го 
о 
с? 





Ты понимал: и иташек лепотанье, — 
И бабочек застенчивых дрожамье, 

И пчёл тревожных гулкое ворчанье, 
И муравьёв забавных прозябанье, — 


И был доступен глазкам голубым _—_. | 
ЗС! } т нА. `. и ‚ ы у 
Воздушных душ — в лучах лазурный дым 
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К себе притягивая... И, — мечту ль — 
Счастливую! исполнил — слишком рано, 
Лазурную восхитив — высоту? 


у 

‚. 34 7 

{ И ангелов ты видел — наверху, — = ; 

Е Летающих заботливо над нами; — ЕР, ; 
ы Ты обнимал их — издали — руками, 
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Или, заветные шесть лет прошло; 

В осьмой бы тронуло греха томленье, — 
Коснулось бы томительное‘ зло 
Души младенческой — веков косненьем, — а 
Непроницаемой глаза затмило б тьмой?.. ах 
(Бесчувственное — мира непрозренье!..) 


224 

















а из стрел, порхающих в ночи, — 
_ Зараза острая тебя пронзила, — 

И кровь играющую опалила, — 
_Налящим ядом яростных стихий: 


ло — против рая, — низменная сила, 
ебытия — против иных бытий! 
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Как дьяволово жало — скарлатина, 
Всосалась в жилы алые твои! 

— И досыта же в них навеселилась... 

_И — сколько б дней её веселье длилось, — 
2 Да, Бог — смягчилея над душой безвинной 
И сократил — истомы смертной дни. — 
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— И выпал ты из мира — на девятый, — 

_— Из мира видимого — страстных рук, 

Тебя качавших — здесь, — в стране разлук, + 
В предчаяньи — последнейшей, — треклятой!.. 
Так я роптал ‘и выл, — под тяжкий сотук — 
огилу жадно роющей — лопаты. — 
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И — ночь залила, — на сумрачном краю, — 
Не чувственных — не чувственных! явлений, — 


И — утро встало, — на краю томлений — 
Дневного света... Боже дней!.. в раю — 
Зиуши мне тайну — явных ощущений, — 


И душу — явью напои мою! 
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Как я узнал, — как ощутил твой дух, 
Мелькалощий, вздыхающий, — вокруг 
Моих нечувотвующих осязаний? 

Как ты проник в мой отверделый слух? 

О, я не вынес бы твоих молчаний, — 

На пламень — посягнул бы — заклинаний: 
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Чтоб дух мой — облизить чувственно — с твоим, — 
Чтобы сдвоить с твоим — мой мёрзлый дым, 
Чтобы растаял — лёд моих незнаний!.. 

Я — должен знать! Я — должен быть © моим 
Сокровищем!.. Я — скуп! Ни © кем другим — 
Червонцами из моего подвала, — 











Пэси послушные — стада, пастух, — 
_ Отада, довлейте рабству и — погоде!.. 
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Я должен быть — бессмертным!.. Потому, 
Что я — не червь самодовольный в злобе, — 


. х Я должен быть — всегда! Проникнуть — в тьму, — 
_ Руками тронуть — мёртвый облик гробный... 
°— Я растворить хочу — свою тюрьму, — 
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Я воскресенье потому зову, 

Е. Что я его,’ — как блеск незапный — чую, — 
3 Я родился — и для того живу, 

° Чаобы осилить тягу праха злую, — 

°— Прах раскидать — как дьяволову згу!.. 

в Алёша, — жив, — так как же я умру®... 
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Я не спирит, столов я не вертел, _ 

Я душ, тела забывших, не тревожил, — 

Я адскихъ бы заклятий не презрел, 

Но не склонился бы к тщете безбожья: 
9. 


Я знаю Бога! — как мерцанье — тел, —  _ 
Мерцающих на пристальных дорогах — 


8% чо $ 


На пристальных — смотрящих в лоно Богу, 
Держимых медленной Его рукой... 

Нашёл ли ты чудесную дорогу — 

Сегодня сам, мой мальчик золотой, — 

Или привёл тебя — мой вздох ночной, в и 
Вздохнувший к твоему пустому гробу, 
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Завеянному посреди гробов, — + в | : 
Снегов белеющих — усталой Лавры, — МАН. - 
Приподнятому — ангелов руками?.. 
Ты умирал, — воистину как ангел, — ве: 
Ты улетал в страну очарований — 
Как на крылах младенческих шагов!.. 





оторый я, вдыхая, выдыхаю, — 
в резком электрическом сияньи, — 
евидимо над письменным столом... 
_Да, — ощущаю — знаю — осязаю, — 
Че вижу?.. слышу?.. знаю, знаю, знаю: 


49 

№ Что близишься ты — страстному вниманью, 
`Чйюо видишься ты — ангельским глазам, 
Архангельским — ты слышишься ушам, 

то серафимы — пьют твоё дыханье, 

_ Что херувимским — предан осязаньям, — 


А здесь — моим протянутым рукам! 





в 


Ты прожил жизнь в сплошном очарованьи, 
'Заворожённый запахом лугов, 

_ ВБлагоуханной прелестью цветов; 

_Медвяной тайной сладко обаянный 


аа 


И — пряным благовонием грибов... 
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Ты всё как будто — раю посвятил, 
Как будто — вещи каждой отдавался, — 
Всё называл «мечтой» — во все влюблялся, — 
Ко всем бежал — всех поровну любил, — 

И каждому — на шею ты кидался, — | 

И каждого — по своему крестил... . 
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Звонок в передней — и бежишь, бежишь —_ 
Не уследишь! — открыть скорее двери — 


На шею кинешься — и сам разденешь, — 
И в каждом — мелочь каждую заметишь, — 
И — выходца из гроба — рассмешишь. — 
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И — все смеёшься, — и шалишь, шалишь — 
Порывистый, мечтательный и нежный, — Г 
Весь — золотой! куда то — всё спешишь, — | м $ 
Топочешь ножками, — и всё безбрежно — к 
Вокруг — как озеро за ширью ‚снежной, — 
А ты — на лыжах по-снегу скользишь! 















Веегда — бежал, бежал, — догнать нельзя! 

По берегу, — наглаженному пеной — 

Волны морской, — сам как волна — весь белый, — 
_ В одной рубашечке на, голом теле — 

И белой шапочке... И — стрекоза, 

Резвясь, — с тобою рядом полетела, — 
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А ты бежишь — за бабочкой — вольней, — 
Стремительней — и стрекозы летящей, — 
Шапчонку сдёрнул и — поймал, как зайца, — 
Охотник ловкий! и, — назад — живей... 
«Мне — жалко бабочку...» и — отпускаешь, 
Поцеловавши — крылышки у ней. — 
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_ Цветы, сбирая, целовал их в губы, 

Грибы, — целуя — прижимал к груди... 

Веё целовал!.. Я надеваю шубу, — 

А ты её — целуешь, позади 

‚ Меня, — тайком прильнув... И — всё, к чему бы 
Ты — ни дотронулся, в твоей любви, — 
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В твоей улыбке — тонкой и лукавой, — 
Всё становилось милым и живым, — 
Случайное казалось — не пустым: 
Мышата — с механизмом заводным, — - 
С испугу, — по полу — стремглав бежали, — — 
И яйца — с гор — как шалые, — катались... = — 
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Шеглёнку канарейку прикупил, 

Чтобы они — наверно — поженились, — 
И всё дружил их, чтобы не бранились, — 
И в письмах посылал поклоны им, — 
А рыбку золотую окрестил — вс 
«Моим кусочком золота, — родным». — Ва ` 
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Щенка себе слюнявого достал — 

И к сердцу, и Ё губёнкам прижимал: = 
«Ты, Росенька моя, — мечта, моя...» 

А я дразнил, что — ничего не стоит — 
«Твоя мечта», и даже отказал — 

В достойной нежностей — породе псовой; 













‚ не добившись от меня любви, — 
своей «мечте», печальный, уходил — 
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Е Веего чудеснее — в снегах ты был, — 

И я в снегах тебя — навек запомнил, — 

о огда на лыжах шибко ты скользил, 

уть золотясь под капюшоном чёрным — 

я _Чухной одетый, — по степям раздольным — 
_ Озёр ‘сверкающих — Финляндских зим: 


з 
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„Вемле тебя я передал — в июне, — 
нютиными глазками — июль 

Могилку кротко осветил твою, 

_ Настурциями — август пышно обнял, — 

Но почему же — я тебя люблю — 

снегах, — особенней — зимою — помню?.. 
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На городских квартирах — по полам = 
Паркетным бегал, словно — по полям, — — 
Дверей не разбирая — тельцем гибким; = 
Нырял по оттоманкам — шустрой рыбкой — 
Или, подпрыгивая — прытко, прытко: 


тд 


- 


«Я ангел! я летало!» — лепетал... 
| 64 
Купили мячик. — В потолок бросал, 


Покрытый слоем годовалой пыли, — 

И, пятнышками бойко запятнав, — 

Илва рукой до них не доставал: 

«Я — бог! я — звёзды делало!» и — звал 
Весь дом смотреть, — как звёзды — засветились... | 


^. 3, 
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Я всё хотел бы в эту ночь припомнить, — 

Но тает — тает золотистый дым... 

Под Новый Год тебе я подарил — 

На стенку календарик. — Ты решил: _ Е 

Календарями — целый мир заполнить, — м” 

Вею комнату — все стены, где ты жил — = и: 
[ 








Последний год... И все тебе — дарили, 
_ Кто не придёт, — то новый календарь. 

° «Алёша, для чего это?» — «Я — царь 

_ Колендарей!» — А смерть — уж шелестила, — 
_ За каждым листиком, что отрывал 

_ Ты по утрам, — и каждый — целовал... 


я 
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Предчувствовал ли — смерть свою? Почти 

Или — наверно? Все твои мечты 

Такие звонкие, как будто к смерти 

Неслись порывисто, — как с высоты... 

С постельки ночью вскочишь, — черти, черти... 

®— «Алёша, что с тобой?» — «Черты, черты!..» —- 
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И — все пытал: воскреснем или нет? 

— Наверно ли? и — что же с нами будет? 
`И — почему ж — боятся смерти люди, 
Коли — прелестней тот, чем этот свет? 

И — как сердился, если бы в ответ 

Кто пошутил: «Я не люблю пошуток!» 
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От похорон, при встречах, уводила, 
Тебя в сторонку няня, зная, как — 
Ты к ним тянулея, — словно бы — ры 2 
Испытывал — заране душу — мрак... ва. 
Но разве мы — решились бы, — могли бы 
Сказать, что ты — уже в лучах сверкал? 
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Была весна. Мерцало воскресенье — ь 
С прогулки возвращались мы домой; 
Навстречу дроги... Словно — в изумленьи, — 


И — словно крылышком, — взмахнув рукой: 
«Я скоро ведь умру» — и ни одной 
В глазёнках ясных — тени, — омраченья! 
71 20 


Все совершились тайные приметы и: 
Вьявь — над твоей заведомой судьбой, — в 
В то знойное — таинственное — лето... 

Мы шли по берегу. Вдруг — как шальной — 
Откуда то, — уж не с того ли света? — = 
Пронёсся заяц — чуть не под ногой; 









реди купален — заяц!.. Только что — 
Испуганный зверюшка в лес умчалея, — 

лядим: как на — смех! — прямо под ногой, — — 
‘отвиснувшим крылом — с раскрытым ртом — 
Ворона дряхлая дух испускала, — 

_От жажды задыхаясь. — За водой 
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- Со звонким ведерцом ты вниз понбёеся, — 

_ Воды набрав — вливал вороне в рот, — 

к Чуть дышит — и воды уж не берёт. 

_ «Ну, Бог же с ней! пойдём домой, Алёша!» 
И Женя тянет за собой, — нейдёт; 

2 Стоит над ней и смотрит, — как приросший... 





к 
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Пошли купалься за-версту, где мельче 


Морское дно, На берегу бревно 

`Раляется. С подстреленным крылом 

На нём — ворона! Тот же зрак зловещий!.. 
)мерть — нагло обступала нас кругом, 

И с каждым шагом — всё наглей и резче. — 
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Я Да — всё наглей! Путём кружиым — домо и 
Не торопясь, мы молча возвралцались, — } 
Вы оба — грустные, я — сам не свой ; 
Ты отставал, тихонько нагибаясь, — 

у Морские раковинки выгребая... 
И вдруг — опять! уж © голой — головой! 
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Меж раковинок розовых твоих — 

Какой-то тёмно-жёлтенький кусочек, — 
Весь остренький — как клюв вороний... Точно! 
Вороний черепок — водой обточен — — 
Как раковинка скользкий. — С глаз моих — 
Долой! Блуждай себе — в волнах морских!.. 
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И — бросил в море, — черепок вороний... 
(Чудно? Не так ли гоним мы в окно — 
Седую муху? двери на запоре — 
Наверняка, не нам ведь суждено!.. 

А и придёт — когда ещё? — не скоро!... 
Зпай“— не зевай, — и проживёшь — лет сто!) 
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_ Ты нёе цветы в руках (всегда — с цветами, — 
2% ромашками своими).. Сам прочёл 

_ Надгробие немецкое, — потом — 

_ Как будто давней грустью отуманен: 

«Я положу цветочки им на память», — 

_ Чуть прошептал и — грустный шёл домой. 
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°— Так! Здесь она, — упряталась! в тумане — 

Е: 0, наглая! — почти сантиментальном, — 

— А там, — всё — и чувствительней, и ’злей... 

® Играй точней! ведь, всё равно — обманешеь, 

° Мелькнёшь соблазнами полусетей, — 

Г } Толкнешь — оттянешь — и в силок затянешь'.. 
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Был милый день, июльский знойный . г 
„. < рт ы 
Ещё не душный — но уже горючий, — = 


. 
ь И пленная ещё вздыхала тень, : 
33 И пенились ещё под солнцем тучи, — 
ит фх 
у Жасмин пьянел, — а томная сирень — 


Напоминала чей-то сон — певучий. 
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Ты утром познакомился, гуляя ТЫ КС 
С весёлой девочкой — соседкой с нами — 
Твоей же однолеткой и кокеткой — 

С такими же, как и твои, глазами 

И золотисто-русыми кудрями, — а 
И с именем таким же — как у мамы... 5 и: 


Ци. 
83 я 
Как подружиться, как к себе зазвать? 
Туда пойти? немножко стыдно взрослых, 
И Женя высмеет — насмешник острый... | о". 
Придумал! Взлез на тонкую берёзку 
И — песню звонкую стал распевать, — 
Не очень громко: могут услыхать! — 
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В Был предпоследний день — певучий день — 
_ Пахучий — тающий голубизною. — 

— Шмель на веранду нашу залетел, — 

°— Ты не давал прогнать его... «Постой же!..» 
_— И всё дотронуться хотел рукою — 

ве. И называл «безвинною душою...» 
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®— Как будто бился в воздух головою, — 
°— И выпорхнул! тревожно — золотой, 

_ Довольный волей — волей голубой, — 

° За той пылающей голубизною, — 

_ Позванивая тонкою струною!.. 


т 
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А смерть уже совсем и не таилаеь — — 
В глаза смеялась нежно и умильно: 
Твоей последней — помнишь ли «мечтой» — 
Почти навязчивою, — был будильник! 

—- Что календарик? Вот — тебе, родной, =. 
Значок мой: звонкий маятник — могильный! — 
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«Купите мне будильничек! простой, — 

Совсем обыкновениенький, такой, 

Какой на столике у бабы Лёли! 

Ну, что вамъ стоит?..» Ничего не стоит! 
Вот — почему и мама, — спешно в город — мн, 
Тебя везла, сказав, что я — позволил... 
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В больнице — и просторно, и светло, 
Веё по немецки, — чинно и опрятно; 
Смотрелось в сад открытое окно, 

Впивая знойный воздух — благодатный... 
Укутанный — тяжёлой, душной ватой, — Их 
Клеёнкой липкой, — ты лежал и плакал; о м 
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— бился головёнкой золотой 

| стенки скользкие своей кроватки, — 
ТИ смерти, смерти не хотел — треклятой!.. 

_ Вошла — вонзилась, — растеклась рекой, — 
_И напилась таки — воды живой... 

_Кто — злец — сказал, что имя ада свято? 
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Кто смерть — хвалил? кто ей — сейчас кадит? 
Да — будет ад ему за то, — расплатой!.. 
«Лишь точечка одна — болит — болит...» 
«Лишь точечка одна!..» и — дёргал валу... 
Не вата ль — душу дб-кости томит? 

Не вата ли — в рыданьи виновата? 
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_`Метался — и роптал — и утихал, — 

Меня в порыве смертном обнимал, 

И целовал, как раньше, — прямо в губы, — 
_И приникал, всем тельцем приникал, — 
Как будто говорил, что любит, — любит... 

А я боялея — я не целовал, — 
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Боялся заразиться сам и — Женю 
Твоей заразою околдовать, 

Как нагло околдован был ты ею, — 

И только с краю губ твоих ласкать 
Тебя — дерзал!.. Ещё дерзал — шептать 
В твоё дыхание — всё, во что верил... 
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И я шептал: «мой мальчик, мы воскреснем — 
Наверное, наверное — с тобой! НЕ 
Мы встретимся! душа — се душой — © душой! а 
Мы будем жить вдвоём еще телесней, — + 
Неслыханней, невиданней, прелестней — 1 
Всей прелести, всей прелести — земной!..» : 


' сх 5 
95 и в 
`® 
И — тише, тише, под рукой, В: 


Мсей рукой — вот этой, — этой самой — 
Которою сейчас пишу — вдвоём — 

С тобой, — всё тише... Мальчик!.. мальчик | 
Алёша — мой, Алёша — золотой!... 
[9 Господи, — младенца — упокой!.. 
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_ ПОКЛОНЕНИЕ ВОЛХВОВ 


ПЕСНЬ ВОСЬМАЯ. 


: ...На тот конец, чтобы вселенная 
-- не подверглась разрушению и не 
разрешилась опять — в небытие. 


Афанасий Великий. 
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$ Теперь Я знаю! если где-нибудь — 

° В каких-нибудь пространствах безбережных — 
_ Назначено божественно-утешно — .. 
8 Недвижимой звезде — ещё блеснуть, 
— Или — по человечески мятежно — 

в _ Блудящей, — в море — вольно утонуть; 


р 
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50; если где-нибудь — вдруг улыбнулась, 5”. 
о Задумалась младенчески — мечта, — т 
— Моя — в ответ ей — радостно качнулась, — 
_ Руками рук — мечтательно коснулась, — о 
И, к трепетным губам — душой припав, — Е 
В ея лучах вздыхающих — очнулась!.. 
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Я знаю: если звёзды любят небо, 
А солнце землю — греет и поит — 
И — светит травами и — всходит хлебом, 
И человек — не только хлебом сыт, — = 1 
Я — не погибну, — я рожден — бессмертным; 


^. 
Меня земля — стремительно стремит! — 
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Я буду находиться — там — во всём, — д. 
И никогда не разольюсь бескрайно, — И 5 г 
Но — сжатым воздухом, — текучим сном, — т 
Осуществленною бескрайно тайной, — 

Не истомляясь — чередой времен — 

И не подвластный — обликам случайным... у: 


5 =. 


И будут ангелы — давать мне пить 
Дыханье света, ибо я — сиянье, — | 
И ангелам я буду приносить — ва 
Мое нерастворённое дыханье, — 
Чтобы они могли, его вкусив, — 
Меня хвалить — за то, что я — их ангел; 













— будем жить? Кто знает? Я — не знаю, — 
— не был там — я не могу решить, — 

а истину не выдам я — мечтаний... 

те как же можно иначе любить? — 


И КОЛЬЗИТЬ на лыжах — может быть, летать, — 
`в море синем — розовый — купалься! 


_Й — это совершенно не смешно, 
я потешались на земле — Ренаны, 







едняги пьяницы, — кому вино — 
риличное, увы! не по карману — 
Так он — из золотого пьет стакана — 
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Сивуху мёртвую — в мечтах.. Н 
Мне ангела — из рая привела, — 
Сама — чуть слышно в дверь мою вошла, -— 
Вошла и села — материнеки рядомъ, — 

И материнеки — подала отраду — я 
Вина бывалого — печаль, печаль! 


19 


Я раз’ясню тебе мою печаль, 

Мой будущий — неласковый читатель, — 
Против меня предубежденный! Сладким 
И — слабым ты вино моё пазвал... 

Будь же внимателен: ты обещал. 
Сегодня кое в чем — «поразобраться». 


11 


Я не умею иначе писать — 


Беда моя, — ужасно неразборчив: 
Ни букв — ни слов, — сплошное многоточье..._ 
Но — ты сосредоточься: помолчать - 
Себя принудь, — а я себя, — быть точным! — кг 
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то значит — точность? — Числа. — Если есть 

— Мышленье, мыслить — значит числить. Здесь : 
_— Не численная утаилась тайна — 

_ Ва мыслимым — немыеленное знанье, — 

° Кровь бытия.. Земля?. Вода?. Дыханье?.. 

о Мечтательное — жизни, — смерти — пламя?.. 


й 13 


Предчаяние рая есть во всём — 
# Под обаянием болящей твари. 
> Рай утверждается — чем? бытиём. 
в Рай извлекается, — вглядись — в своё! 
Рай иссекается — крутым кремнём, — 
Е Рука дрожащая — да не устанет! 
вс 
| 4 


= 
. 


®— Есть рая — запах! музыка — всего: 
°— _ Мечтательный — он бкрест нас мерцает, — 


Й!; 


® Но в слух, его внимающий, — вникает, — 
Г. Чуть шевельнет — и чётко улетает, — 
> _И в музыке ты емлешь — вещество 
-й ы Вещей, — действительное естество! 

а 
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И слово плоть! Оно стремит — огонь, — 
Но есть особая — в словесном пеньй — 
Мочтательность: ты елово с краю тронь, и 
И музыка — на дие, но исторженья — 5 
Отдельного, — иного изумленья... И 
Ты различишь его всегда, — в раденьях. — 


р 


и 




























а № ты 


Европа мыслит в числах. Только числя, ее 
В неисчисленнейший восходит рай, о 
Огонь — в нечисленном отвергнув — смысле, — 
И — сталось так, что колебанья мысли Е 
Она сочла — ва вещество: игра : 
Огня — ей кровью пламени — примнилась 


ий 


Так: получувственно — не отличая 
Премудрости от знанья, — полузная, — = — 
Из Азии, где первый отсвет рая — 

Едва учуяв, — брошена в изгнанье, — 
И — в нём блуждая = глухо вспоминает, = 
Что нечто — было! — что? — не понимая... | 







_Моих звучаний, — вник в твоё сознанье... 


= 
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Чего? колеблем — кем? и кто — исчёл? 
Никто, ви — в чём! Ни — утучиённый вол, 
' — лев, на солнце лая, — ни — осёл, 


20 
онимый грузно в высь, — ни — рыба — кит, — 
— хлипкая рыбёшка в жидких недрах, — 
Ни — червь, — ни бабочка, — ни — троглодит, — 
— василиск, — ни — облака, — ни — ветры, — 
человеческий! — не разрешит — 
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И что есть дух? Не — кровь? не — плоть? о 
Вот — он! — спросил, — а я — его! ус 
Кто мне — ответствовал? Дышу. — Кто дыш 
Свет или — я? ЁКто смел всему — зажечь: 
Мерцанье — блеск — звучанье? — вышо — 


Ввутри — во мие?.. Порядок?.. хост. вочнооть?.. — 
и. ИЗ 
22 


Дрова, в вещественную бросив печь, — 
Кто — растоплял, и — домы — духом греет? 
Не зори-ль — в тучах, — засветло алеют? = 
И — солнца, — в синих высях голубеют, — 
И человеческие души — тлеют, — 

Как угли — рдея иссиня — в золе? 


28 


А печь — гудит, разбрасывая искры, $" 
А дым — бежит — струится и — клубится, — | 
А — искры прыгают, — резвясь иль — зляеь, — 
Что печь их выбросила, не спросясь... | 
Кем — вызволены? испытай! — как раз 
С’иронизируют: «не трубочист ли?..» 








орозят, что — и ведьма им не мать, — 
[ — гаснут — исподволь, — крутясь — чернея, — 
ее $ земле клонясь, где им и — пролежать, 
Под знойной пылью и дождями тлея, — 
окамест — вихрь их гневный не развеет!.. 
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А вихрь? а дым?.. О — «вервие простое!» 
ее _ Старик был прав, — об истине-ль гадать? 

С _ «Всё может быть» — как пел бывалый воин 
р _ Крестовой братьи — и крестовый тать: 
— Что ж? «Стат решё-@те» — «трубочиста» стоит 
Парижской благодати-ль не под стать? 


3% 26 


В.О: мир созвучий!.. Рифму, — рифму — к Нитцше! 
_ Кокая ж свище — в этой шибкой притче, 

°— Чем некто — в Мюнхене гуляя: «прытче» — 

к Пришпилил, — шут!.. «Дух — провонял давно...» 

я Е А нам то — мнилось, — угонись, — поди ж ты: 





_ «Европа дряхлая — как труп — гниёт!» 
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у :7 


Вх: 
Орать? доказывать? ломиться в двери, 
Захлопнуты ли, нет ли, — всё равно? 
Не печка ль там пылает — так светло, = 
Не лампа, ли сияет — так тепло? = 
Живут ли люди — пошляки иль звери? 


Кто — и во что — и почему — не верит? 


28 м - 


Уж не пишу ль я просто для себя, — 
Сверкну ли рифмою, сорвусь — в беззвучье? 


Сиянье ли, — ничтожество?.. Кто — свят?.. — 
Кому — в церквах колокола — звонят? 


29 


Ведь, кто-то благовесту детски рад — 
И свято молится — и славит Бога, — 
Кому то — надобен волшебный лад: 5 
Стихов — то бешенных, то странно — строг 
Поэт — услышан миром, — братом брат, — у 
И кто-то — вышел встретить на дорогу — 





правды имя — наконец то свято, — : 

‚ла — как не было, — и Бог — есть свет, — 
Е, 

И — сломя голову, — бежал — проклятый... 


81 
— Да, — Бог есть свет!.. Тот самый — благодатный, — 


;, ‘ар птица — с пламенной стрелой в руках, — 
Во всех — играющих морям — лучах, — 

р _блатостный — в домалиних очагах: 

Как. камень ал — в сердцах людеких загадан, 
‘историях всемирных не разгадан... 


ли — сжат и — сух и — отвлечёнен, — 
напротив, — разлился в словах — 
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Для беззаботной пошлости людской: 
«Истерик» — как лет за-сто — «мелаихол 
Карамзина отшлёпал Шаховской... 
Ударь — похлёще! «Графоман!..» 
Достоин ли я — почести такой? 
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В пеленках лёжа, — плакал и мечтал — 
Словесности отдаться жаркой кровью, — 
Мне кажется, что — даже и чужое 

Я — стал читать, чтоб душу уготовить, — 
Чтобы упорнее — мой стих, — звучал! 
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Зачем звучать? — Затем, чтоб свет стал Е 
Созвучьями? — Чтоб пламенел поток... 
И образы? — Чтоб ярок был покров — — 
Над обнажённою моей печалью... 

Нет, — не наложницею, — но женой — = 
Моя печаль — мне втайне отдавалась!.. = : 
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Не часто — набегалт на, дома, 

— ШЩадя мечты людские, — и могилы — 
_Перекликаются едва — едва, — 
Издалека вздыхая... Их слова 
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Темны, — и только — чутко вспоминаю, 

Что со Смоленскаго, быть может, — к Лавре — 
И тянется сегодня — тень одна, 

_ Бессонницей гнетомая, — а там 

И к Митрофаньевскому направляет — 

_ Стопы усталые, — пока трамваи — 


38 


— По воздуху морозному, — но спят — 

_ Как совы — в парках... Две свечи горят 

_ Передо мною, — наклонясь — к покою, — 
з о Алеша — мирно дремлет под землёю — 

_ Недвижный... Я — один с самим собою... 
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За окнами — за стеклами двойными, — 
Передвигаются сторожевые — 

Ночные души... Я одну лишь вижу: 
Веревкой руки связаны, в стальных 
Глазах не отмерцавших: вековых 


Наследий — истомлёенная стихия... 
40 

Ты — истощилея юношеским криком, 

И — истощённая — залила душа — 


В мое бессилие... Ты отдышал, — 

Ко мне клонившийся, меня любивший — 
Темней, чем я тебя, — и на руках 

Моих — нечуветвенных, — один повисший!.. 
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Да!.. Веё погибло... В гибелях от века — 
И во веки всесильные веков — 

Истаевало сердце человека, 

Как некий воск — пред блеском образов, — 
А вкруг шумел — парад веков вселенский, 
Вой и галдёж — бесовских голосов... 





®— И — мы дыханье — не живое пьём, — 
_`Коварную неогненную властность — 

_ Влекущую упасть на дно не страстно; 
— И — трезвой влагой — чуветвенность пьяна; 








олотушек, — от того, — что пьян — 


1 
р 





Уфы 
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3 
Отец опять был — в это воскресенье... : 
И — девушек весеннего цветенья, о 
И девочек едва от колыбели, - Зы 
И жён — подвольных мужнему решены ей 
Пасилует мерзавец хулиган... р 


И — обирают — нищенский карман, — ие 
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И — покупают на продажах — тело, 
Распределяя веско меж собой; 

И режутся из за одной постели — 
Кому достанется — на миг ночной; — 
И — волочатся за чужой женой, — 

И — жертвуют за женщину мечтой; 


47 ь 
<= чт 
И — вешают — на взмыленных верёвках, м ^ ‹ 
ры ь 
Борцов, — за то, что — страстны и честны; = 






Тому, кто верит о чем — вы, — 
Тесня рабов — и вызволяя войны... ве 
И — все мы вместе взятые — черны, — — 
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Как — головни!.. Все это — есть и — было, — 
А — будет ли?.. Не мыслю, — не приму — 

Такого омерзительного мира, — 

И раньше времени — усну, умру, — 

Но — не пойду, — не разделю на пире — 

Ни рюмки! — с тем, кто — праведных теснит... 
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И — смерти нет! — Как — сути, как — явленья, — 
Как крови божеской... Она не зло, 

Но — райской плоти в мире, — исступленье — 
Перед неправедным мирским томленьем — 

Нет смерти — в облике... Скелет? Числоз.. 
Воскреснет — кость?.. Лишь очерк — исчисленья?.. 


50 


’Она — лишь числа дряхлые слагает 
Смекалкой немудрёной торгалпа, 

Который дебет с кредит — подчиеляет, — 
Когда уже остался — без гроша, 

Она — воображает, что — решает, — 

Там, где уснула — дб-кости душа; 
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И, если — хищным пламенем дыша, — 

Нам чудится! — она — отсель нае хитит, — 

Как думают, — как думал, я греша — 

Пред страстностью своей, — нев силах выпить — 
Вина, вручённого мне гневно свыше — 
(Расчислить страстно — пламенные числа), — 


52 


Мы обольщаемся — не ею!.. Смерти — нет, — 
Но мир лежит во зле! И вот — ответ 

На ужасы всего: Оно — живое: 

Оно с тех пор, как сталось, выло, воет — 

И будет выть — и злиться мёртвой волей, — 
На пламенеющий рыкая — Свет!.. 
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Не — пламя!.. Пламя — Бог!.. Огонь — огонь!.. 
Огонь — растленья — и огонь — истленья, — 
Чтобы прогоркло человечье тленье! 

Оно — не всемогуще, — но — вольно 
Насильничать, грабительствовать, резать — 
Жечь, — властвует доколе в мире — мерзость! 


Ра ИО 










ы | — смерть . — как В вольна, — властна — 
ынуждаемая — миром править, 

бя уж тем мертвецки славя, — 

лу в угоду — шулерски счисляет, 

_Духа нет, — и этим упраздняет 





а: и 
курсам злости, веруя, что свет р 
оть излучение седых планет, ы 





ПЕ ЗА Аа И. 


У 


о 44-942 


ь за окошко!.. 





Смерти в Духе нет, — 


& 
- О -&Т 
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Тебе — из книги пламенных сказаний: 
Юго поведал мне бывалый дед — 

И книгочий, и умудрённый странник, — — 
И —не поверили: сказали — бред.... 7 
Родился мальчик: Мальчик тот был — © 


58 


И в ту же ночь над миром воссияла — Ох 
Звезда пеобычайнейших лучей 

Она смутила всех мирских царей, — 

Она им — прямо в сердце — засверкала, ыя 
И мудрецов — и всяческих людей, — 

Всех изумила — и к себе сзывала. — 


59 


И шли — взглянуть — повыспросить — приве 
Увериться, что могут быть лучи — а 
Такого изумительного света, 

И — не прожечь всего, что спит в ночи, — 










_И трое мудрых — в наступленье утра — 
_ Вошли к царю и р == и 


е. явлен — Новорожденный земле — 
1 аревич Божий — от Светбв премудрых — 


62 


тетупно вопрошал: где должен — 
занный сияньем Трех Светов — 
ться, — Света Сын Единородный? 
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И — утомлёниые в тенях веков, 

И — искушённые в предзнаньях снов, — 

По знакам хартий — по следам шагов — 

Но обликам изустных голосов — 

В дымах каждений — в жертвенных куреньях, — 
Гласили: — в Иудейском Вифлееме! — 
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Но царь, — безудержный сжимая страх — 
Бессонницей — в бессоннейших ночах, — 
К утру нудил троих: Вы рассудите, — 
Обетованных ли нам — ждать — событий? 
Мне кровь сжигает этот жгучий знак, 
Испепелить способный — светом мрак! 
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И, — в царской ревности — и злобой хитрой, 
Уже младенческой души взыскав, — 

Но в Вифлеем еще волхвов — послав, — 
Сказал: Идите же — и там решите, — 

Во истину ли оный час настал — 

Нам Предназначенному поклониться? 


268 





` 





ие взоры опустя, — 
Иать. Так, — над водой груетят — 
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Упали мудрые — в очарованьи, — 
% 
И кланялись, и почитали прах — 














70 


И, — знаменуя — пламенное Знанье, 
Сложили — все к ногам Его — дары: = 
И — золото — перед — Царём Мирским, | 
И — ладан — сладостный пред Богом дым, 
И — смирны горькой масть — перед стр: С 
Его помазаньем, — да страсть прославатий в: 
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Еще дары у ног Его — курилиеь, — 
Открылась дверь, — и двое пастухов — 
В сопутствии двух ангелов — вступили. 
И, — увидав и Сына и — Покров Е 





_ Тогда-то, — вновь Иосифу открылось: 
Заботный ангел (что посылан был, 
_ Когда, в Марииной утробе билось — 
_ Дитя от Светосемени) — «Бегите!..» 
_ Возввал: «Младенец взыскан... Утаите — 
о времени, — доколь скажу, — в Египте. — 








к. 
А 74 
Я $: 
_ Осии снилось: вам спешить... Оттуда — 
) 
Явленье Сыпа!..» И — собравши скарб 
Съивальный — наспех, взвыючивши верблюда, — 
_ Бежали — чаючи за чудом чудо: 
о ‘был дряхл — едва переступал, — 
Но — с каждым шагом — шаг свой, — ускорял... 
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А — гневы царские, — ножи сточили: 
Четырнадцать ли тысяч — иступили, — 
Или — считать устали, — сами были? 
Сбылось реченное — Иеремией: 

До Рамы, — слышали, как голосила — 
Рахиль, биясь из под могильной пыли... 
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Так, — был царёвыми ножами — встречен, 
Так палачёвой баней был — привечен, — 
Свет Трех Светов, что — Вечностью завечен, 
Знать, — вражьей воле стало — ие с руки, 

Что тайны вековые — глубоки, — 

Что есть призыв — премирнейшей тоски! 
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И волхвованье дарственно склонилось, 

И простосердие пред’умилилось, 

Праматерь — надрываясь — взголосилась, — 
Власть государственная — отменила, — 
Отвергла смыел таинственных глубин: 

Ей — Человеческий противен Сын. — 








анут светотканные тела! 
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стынет лед, — Кровь не нужна Завета, — 
тственная Слава — не нужна, — 
не Над всемирным склепом ›‚. 


_80 =: 


роньё подохнет в свой черёд, Е 
ив и собственную падаль, — 
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81 
И — станет лёд!.. Чтобы ледоворот — 
В безобразный бы впал — вихречерёд... 
И, — в идиотском закрутившись танце, — 


Крупа развергнется — дробясь — в пространстве, — 
Пока — какой нибудь гулявый чорт — 
От делать-нечего, — всё — не сожрёт! 
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Так, вот она, — безбрежная мечта — 

Научной трезвенности — правды здравой... 

Или — пьянчужной хитрости — лукавой?.. 
Улыбка роковая — мертвеца? 

Или и — впрямь, — нам просвещенье — в язву?... 
Эмблема человечья — слепота? 


83 
Веемирная стихия — темнота? 
Достоинство — не слух, — а — глухота? 
Кому же утаилась — глубота? — 
В глаза глядится — света лепота? 


Над головой — простёрлаесь высота? — 
Вселенная — целуется в уста? — 
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° Я мыелю так (пускай — инако мыслит 

° Тот, кто хитрей, — уж верно — не спроста...) 
Да, друг культуры!.. мыслить значит — чиелить; 
Ё Я без заззренья — чиелю, — как простак, — 

_ Наученный с’измальства, что четыре — 

Не менее, чем — честных дважды два: 
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Не возносясь — и не гонясь, — ни выше, 

Ни ниже, — чем — в продольных временах, — 
_Проетранством — в установленных словах, — 

_ Под голубеющею — свыше — крышей, — 

И на зелёных, — на земных полах — 

Гуляючи, — приемля плоть — как прах, — 


86 


— Решаю так — мудрец я иль простак — 

(Один © другим каким то краем сходствен): 

Есть — здание, так — стало быть — есть Зодчий, — 
А Зодчему, — по малой мере — родетвен 

План — здания; Его расечёт и страх, — 

Ё Страх — творческий, — как предразмыслить брёвна — 
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Фундамент и цемент... Он, словом, строил, — 
А выстроиться сам — не то, что храм, — 
Сарай не мог бы — выдуматься сам. 

Вот доказательство: оно простое 

И — древнее... Его же отверг сам Кант, — 
Так верно же чего нибудь — да стоит! 
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Ведь Кант пришелся папенькой — Ренану... 
Был немец щуплый, — хоть солидным елыл — 
Зато, что в Кенигеберге отлучил — 

Сияние от Духа, — предложив: 

Взамен Христа, — почтить — Императив 
Категорический: вот так — Осанна! 
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Не так то — прост... Вместо того, чтоб — в кирку 
С молитвенником, — по воскресным дням — 
Честь честью, — вишь какую заковырку — 
Загнул!.. Ну, шут же — се ними! Что — Ренан, 
Что — Кант, — один, как молвится, — роман: 
Достолюбезнейший наш мистер Пиквик!.. 
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Лишь одинокие твои умы, — 
Списатели — сказители, — волхвы — 
Вверительно — в отмену древней тьмы, 
Ветшающей вокруг твоей тюрьмы, — 
Ответствовали — трепетаньем Света, 
Колеблемого между двух заветов. — 
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Я верую, — ты раю — спасена, — 

Твоими праведными — решена, 

Судьба твоя: пребыть до воскресенья, — 
Когда — за них — ты будешь взнесена; 
Твоих волхвов — пред Тайной поклоненьем, 
И пастухов — пред Таинством говеньем! 
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Тебе зачтется истовость твоих 
Мечтателей, — да оживут полотна, — 
Да отразится несказанный Лик — 
Неописуемый возникнет миг, — 

И — отразился, — ожили, возник, — 
Светожеланной Матери — заботой! 
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прекрасной — и коварной даме, — 
мени — Ея! и, — прощена — 


97 
Ты: и — в кощунстве — утреннего сердца, — 
И — в каждом простодушии усердном, — 


— в каждой поступи, над коей — крест 





Где меч стал крест, и — в тех вечерних жертвах, — Е) 
Чистосердечных и всегда — безвестных... и 
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м. Тот, — кто Иродовой льстимый лестью, — 
‘извратил — костром или мечом, — 

от будет — сброшен, — измельчён — огнём: 
‚его — Сверканье!.. Кто ж — умом 

щим, — Деве оказал — бесчестье, — 

— бездне присягал и — звал беззвездье!.. 
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